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　降るか照るか、私は曇日を最も嫌ふ。どんよりと曇つて居られると、頭は重く、手足はだるく眼すらはつきりとあけてゐられない様な欝陶しさを感じがちだ。無論為事は手につかず、さればと云つてなまけてゐるにも息苦しい。

　それが静かに四辺あたりを濡らして降り出して来た雨を見ると、漸く手足もそれ〴〵の場所に帰つた様に身がしまつて来る。

　机に向ふもいゝし、寝ころんで新聞を繰りひろげるもよい。何にせよ、安心して事に当られる。




　雨を好むこゝろは確に無為むゐを愛するこゝろである。為事の上に心の上に、何か企てのある時は多く雨を忌んで晴を喜ぶ。

　すべての企てに疲れたやうな心にはまつたく雨がなつかしい。一つ〳〵降つて来るのを仰いでゐると、いつか心はおだやかに凪いでゆく。怠けてゐるにも安心して怠けてゐられるのをおもふ。

　雨はよく季節を教へる。だから季節のかはり目ごろの雨が心にとまる。梅のころ、若葉のころ、または冬のはじめの時雨など。

　梅の花のつぼみの綻ほころびそむるころ、消え残りの雪のうへに降る強降のあたゝかい雨がある。桜の花の散りすぎたころの草木の上に、庭石のうへに、またはわが家の屋根、うち渡す屋並の屋根に、列を乱さず降り入つてゐる雨の明るさはまことに好ましいものである。しやあ〳〵と降るもよく、ひつそりと草木の葉末に露を宿して降るもよい。




わが庭の竹のはやしの浅けれど降る雨見れば春は来にけり

しみじみとけふ降る雨はきさらぎの春のはじめの雨にあらずや

窓さきの暗くなりたるきさらぎの強降雨を見てなまけをり

門出づと傘ひらきつつ大雨の音しげきなかに梅の花見つ

ぬかるみの道に立ち出で大雨に傘かたむけて梅の花見つ

わがこころ澄みてすがすがし三月のこの大雨のなかを歩みつつ

しみじみと聞けば聞ゆるこほろぎは時雨るる庭に鳴きてをるなり

こほろぎの今朝鳴く聞けば時雨降る庭の落葉の色ぞおもはる

家の窓ただひとところあけおきてけふの時雨にもの読み始む

障子さし電灯ともしこの朝を部屋にこもればよき時雨かな





　など、春の初めの雨と時雨とを歌つたものは私に多くあるが、大好きの若葉の雨をばどうしたものかあまり詠んでゐない。僅かに、




うす日さす梅雨の晴間に鳴く虫の澄みぬる声は庭に起れり

雨雲のひくくわたりて庭さきの草むら青み夏むしの鳴く





　などを覚えてゐるのみである。

　夕立をば二三首歌つてゐる。




飯いひかしぐゆふべの煙庭に這ひてあきらけき夏の雨は降るなり

はちはちと降りはじけつつ荒庭の穂草がうへに雨は降るなり

俄雨降りしくところ庭草の高きみじかき伏しみだれたり

渋柿のくろみしげれるひともとに滝なして降る夕立の雨





　一日のうちでは朝がいゝ。朝の雨が一番心に浸む。真直ぐに降つてゐる一すぢごとの明るさのくつきりと眼にうつるは朝の雨である。

　眺むるもよいが、聴き入る雨の音もわるくない。ことに夜なかにフツと眼のさめた時、端なくこのひゞきを聴くのはありがたい。




わが屋根に俄かに降れる夜の雨の音のたぬしも寝ざめて聴けば

あららかにわがたましひを打つごときこの夜の雨を聴けばなほ降る





　雨はよく疲れた者を慰むる。




あかつきの明けやらぬ闇に降りいでし雨を見てをり夜為事を終へ





　遠山の雲、襞ひだから襞にかけておりてゐる白雲を、降りこめられた旅籠屋はたごやの窓から眺める気持も雨のひとつの風情ふぜいである。

　山が若杉の山などであつたらば更にも雨は生きて来る




　紀伊熊野浦にて。

船にして今は夜明けつ小雨降りけぶらふ崎の御熊野みくまのの見ゆ


　下総犬吠岬にて。

とほく来てこよひ宿れる海岸のぬくとき夜半を雨降りそそぐ


　信濃駒ヶ嶽の麓にて。

なだれたち雪とけそめし荒山に雲のいそぎて雨降りそそぐ


　上野榛名かうづけはるな山上榛名湖にて。

山のうへの榛名の湖うみの水ぎはに女ものあらふ雨に濡れつつ


　常陸霞が浦にて。

苫蔭にひそみつつ見る雨の日の浪逆なさかの浦はかき煙らへり

雨けぶる浦をはるけみひとつゆくこれの小舟に寄る浪聞ゆ





　平常為事をしなれてゐる室内の大きなデスクが時々いやになつて、別に小さな卓を作り、それを廊下に持ち出して物を書く癖を私は持つて居る。火鉢の要らなくなつた昨日今日の季候のころ、わけてもこれが好ましい。

　廊下に窓があり、窓には近く迫つて四五本の木立が茂つてゐる。なかの楓の花はいつの間にか実になつた。もう二三日もすればこの鳥の翼に似た小さな実にうすい紅ゐがさして来るのであらうが、今日あたりまだ真白のまゝでゐる。その実に葉に枝や幹に、雨がしとしと降つてゐる。昨日から降つてゐるのだが、なか〳〵止みさうにない。

　楓の根がたの青苔のうへをば小さい弁慶蟹の子が二疋で、さつきから久しいこと遊んでゐる。




ゆきあひてけはひをかしく立ち向ひやがて別れてゆく子蟹かな
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