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　その夜よの月つきは、紺碧こんぺきの空そらの幕まくからくり拔ぬいたやうに鮮あざやかだつた。

　夜露よつゆに濡ぬれた草くさが、地上ちじやうに盛もり溢あふれさうな勢いきほひで、野のを埋うづめてゐた。

『お歸かへんなさい、歸かへつて下ください。』

『いえ。私わたしはもう歸かへらないつもりです。』

『どこまでひとを困こまらせようといふんです。あなただつて子供こどもぢやああるまいし。』

　草くさの中なかに半身はんしんを沒ぼつして、二人ふたりはいひ爭あらそつてゐた。男をとこは激はげしく何なにかいひながら、搖ゆすぶるやうに女をんなの肩かたを幾度いくども小突こづいた。

『いえ、私わたしはあなたが何なんと仰有おつしやつても、あなたに隨ついてゆくのです。それより他ほかに私わたしの行ゆくみちはないんです。』

　女をんなは嶮けはしい男をとこの眼めを眼鏡めがねの中なかに見みつめながらいふのだつた。

『馬鹿ばかなツ、隨ついてゆくつたつて、何處どこへ行ゆくといふんです。』

『何處どこまでゝも──けれど、それがもしあなたの御迷惑ごめいわくになるとでも仰有おつしやるなら、私わたしは此こ處こでお訣わかれします。でも、家うちへはもう歸かへらない覺悟かくごです。』

　女をんなは少すこし冷ひややかにいひ放はなつと、蒼あをざめて俯向うつむいた。二人ふたりの間あひだに、暫しばらく沈默ちんもくが續つゞいた。

　默だまつて女をんなを凝視ぎようししてゐた男をとこは、前まへとは全然ぜんぜん異ちがつた柔やさしさでいつた。

『ね、解わかつて下ください。僕ぼくは塒ねぐらさへ持もつてゐない、浮浪人ふらうにんに等ひとしい男をとこなんですよ。』

『知しつてます、そんなこと。』

『それにです、明日あすどうなるかも解わからない體からだなんです。』

『みんな、よく私わたしは解わかつてゐるんです。』

『今夜こんやあなたのお父とうさんが、僕ぼくを罵倒ばたうして追おひ出だしたのも、親おやとして無理むりなことではありません。全まつたく僕ぼくといふ男をとこは、あなたを何なにひとつ幸福かうふくにしてあげる事ことなんかできない人間にんげんなんですから……』

『ぢやあ、あなたは私わたしを輕蔑けいべつしてらつしやるんだ。』

『なにいつてるんですツ』

『だつてあなたは、私わたしがやつぱし、父ちゝのいふ意味いみの幸福かうふくな結婚けつこんを求もとめ、さうしてまた、それに滿足まんぞくして生いきてられる女をんなだとしか思おもつてない……』

『さうぢやない、さうぢやないが……』

『いえ、あなたは、私わたしといふ女をんなが、あなたの足手纒あしてまとひになる厄介やくかいな女をんなだと思おもつて、その癖くせに今いままで……』

『昂奮こうふんしないでお聽ききなさいツ。ではこれから自分達じぶんたちの行ゆく道みちが、どんなに嶮けはしい、文字もじ通どほりの荊棘いばらの道みちだつてことが、生々なま〳〵しい現實げんじつとして、お孃ぢやうさん、ほんとにあなたにわかつてゐるんですか……』

　彼等かれらの爭あらそひは、際限はてしもなく續つゞいた。さうして夜よが更ふけて行いつた。

　……だがその夜よ始はじめて、彼女かのぢよは戀人こひびとの激はげしい熱情ねつじやうに身みを投とうじたのだつた。




　彼女かのぢよが、戀人こひびとの片山かたやまと一緒しよに生活せいくわつしたのは、僅わづかかに三ヶ月げつばかりだつた。彼かれがその屬ぞくしてゐる黨たうの指令しれいのもとに、ある地方ちはうへ派遣はけんされた後のち、彼等かれらは滅多めつたに逢あふ機會きくわいもなかつた。

　その間あひだ彼女かのぢよは、無産者むさんしや××同盟どうめいの支部しぶで働はたらく傍かたはら、あるデパート專屬せんぞくの刺繍ししう工場こうぢやうに通かよつて生活せいくわつを支さゝへた。そのうち、三・一五事件じけんとして有名いうめいな、日本にほん×××員ゐんの全國的ぜんこくてきの大檢擧だいけんきよが行おこなはれた。それ以來いらい、片山かたやまの消息せうそくは知しれなくなつた。

　彼女かのぢよは、片山かたやま一人ひとりを得うる爲ためには、過去くわこの一切さいを棄すてた。肉親にくしんとも絶たたなければならなかつた。もつとも、母親はゝおやは實母じつぼではなかつた。

　唯たゞ一人ひとり、頼たのみとする片山かたやまに訣わかれた彼女かのぢよは、全まつたく淋さびしい身みの上うへだつた。彼女かのぢよは、片山かたやまの同志どうしのＫ氏しの家うちに身みを寄よせて、彼かれの居所ゐどころを搜さがしてゐたが、その彼かれが、Ｉ刑務所けいむしよの未決監みけつかんにゐると判わかつたのは、行方不明ゆくへふめいになつてから、半年はんとしもの後のちだつた。

　それから彼女かのぢよは毎晩まいばん、惡夢あくむを見みた。片山かたやまが後手うしろでに縛しばり上あげられて上うへから吊つるされてゐる、拷問がうもんの夢ゆめである。

　ある時ときは、隣室りんしつに臥ねてゐるＫの夫人ふじんに搖ゆすり起おこされて眼めを覺さましたが、彼女かのぢよにはそれが單たんに夢ゆめとばかり、打うち消けすことができなかつた。何故なぜなら、その頃ころ、さういふ野蠻やばんな戰慄せんりつすべき噂うはさが、世間せけんに喧やかましく傳つたはつてゐたからだ。

　彼女かのぢよは毎晩まいばんぐつしよりと、寢汗ねあせをかいて眼めをさました。寢卷ねまきは濡ぬれ紙がみのやうに膚はだにへばりついてゐた。

　その日ひも、朝あさ早はやく彼女かのぢよは起おき上あがらうとしたが、自分じぶんにどう鞭むちうつて見みても、全身ぜんしんのひだるさには勝かてなかつた。立たち上あがると激はげしい眩暈めまひがした。周圍しうゐがシーンとして物音ものおとがきこえなくなつた。體からだはエレベーターのやうに、地下ちかへ地下ちかへと降下かうかしてゆくやうな氣持きもちだつた。そして遂つひに彼女かのぢよは意識いしきを失うしなつて了しまつた。

　間まもなく、Ｋ夫人ふじんは間あひだの襖うすまを開あけて吃驚びつくりした。瞬間しゆんかん、自殺じさつかと狼狽らうばいした程ほど、彼女かのぢよは多量たりやうの咯血かくけつの中なかにのめつてゐた。

　然しかし、夫人ふじんは氣きを鎭しづめて、近ちかくにゐる同志どうしの婦人達ふじんたちを招よび集あつめた。近所きんじよから醫師いしも來きて、兎とも角かく應急手當おふきふてあてが施ほどこされた。

　病氣びやうきは急激性肺勞ギヤロツピングコンザンプシヨンと診斷しんだんされた。

　然しかしその時ときの周圍しうゐの事情じじやうは、病人びやうにんをＫ氏しの家うちに臥ねかして置おく事ことを許ゆるさないので、直すぐに何處どこへか入院にふゐんさせなければならなかつた。

　だが、入院にふゐんするとしても、誰一人たれひとり入院料にふゐんれうなどを持合もちあはしてゐる筈はずがないので、施療せれう患者くわんじやを扱あつかふ病院びやうゐんへ入いれるより仕方しかたがなかつた。處ところで一番ばん先さきに、市しの結核けつかく療養所れうやうじよへ交渉かうせふして見みたが、寄留屆きりうとゞけがしてないので駄目だめだつた。そのうちにも、病人びやうにんの容態ようたいは、刻々こく〳〵險惡けんあくになつてゆくので、たうとう、そこから餘あまり遠とほくない、府下ふか××村むらのＨ病院びやうゐんへ入院にふゐんさせるより仕方しかたがなくなつた。それはキリスト教けうの教會けうくわいの附屬ふぞく病院びやうゐんなので、その事ことに就ついては、大分だいぶ異議いぎを持出もちだした者ものもあつたが、この場合ばあひ一刻こくも、病人びやうにんを見過みすごして置おく事ことはできなかつた。さうして彼女かのぢよは何なにも知しらずに、婦人達ふじんたちに見守みまもられながら、靜しづかに寢臺車しんだいしやで搬はこばれた。




　冷氣れいきは酢すのやうに彼女かのぢよの體からだを浸ひたしてゐた。

　硝子ガラス戸どの外そとには秋風あきかぜが吹ふいて、木この葉はが水底みなそこの魚さかなのやうに、さむ〴〵と光ひかつてゐた。

　此こ處こはどこなのかしら──彼女かのぢよは起おき上あがらうと意識いしきの中なかでは藻掻もがいたが、體からだは自由じいうにならなかつた。

　西にしの空そらはいま、血ちみどろな沼ぬまのやうに、まつ紅かな夕ゆふやけに爛たゞれてゐた。Ｋ夫人ふじんは立たつて西窓にしまどのカーテンを引ひいた。

　病人びやうにんは不安ふあんな眼めを室内しつないに漂たゞよはしてゐたが、何なにか物ものをいひたさうに、Ｋ夫人ふじんの動うごく方はうを眼めで追おつてゐた。

『あなたはいま重態ぢうたいなんですから、お氣きをおちつけて、靜しづかにしてゐなければいけませんのよ、此こ處こ？ 此こ處こですか……』

　Ｋ夫人ふじんはいひ澁しぶつたが、氣きの毒どくさうに病人びやうにんを見みていふのだつた。

『此こ處こは、御存ごぞんじでせう、ほら××村むらのＨ病院びやうゐんですのよ。それは宗教しうけうの病院びやうゐんになんか、あなたをお入いれしたくなかつたんですけれど、差さし迫せまつた事ことではあるし、經濟的けいざいてきにどうにもならなかつたもんですからね、全まつたく仕方しかたのないことでした。』

　病人びやうにんはＫ夫人ふじんの顏かほの下したで、小兒こどものやうに顎あごで頷うなづいて見みせた。上うへの方はうへ一束ひとたばにした髮かみが、彼女かのぢよを一層そう少女せうぢよらしく痛々いた〳〵しく見みせた。

　Ｋ夫人ふじんは病人びやうにんの耳みゝもとに口くちを寄よせて囁さゝやくやうにたづねた。

『遠とほくにゐる方かたで、お逢あひになりたい方かたもありませう？』

　彼女かのぢよは默だまつて首くびを振ふつた。その眼めには涙なみだがいつぱいに溜たまつた。

『でも、知しらしてだけは置おく方はうが好いいんですのよ、來きようと思おもふ氣持きもちがありさへしたら、すぐに來きてくれるかもしれませんからね、ね、電報でんぱうを打うちませうね？』

　Ｋ夫人ふじんの言葉ことばに、病人びやうにんは感謝かんしやするやうに、素直すなほに頷うなづいた。

　隣室りんしつには、Ａの夫人ふじん、Ｃの母堂ぼだう、若わかいＴの夫人ふじん等らが集あつまつてゐた。病室びやうしつの方はうでの忙せはしさうな醫員いゐんや看護婦かんごふの動作どうさ、白しろい服ふくの擦すれ音おと、それらは一々病人びやうにんの容態ようたいのたゞならぬ事ことを、隣室りんしつに傳つたへた。

　そこへ今朝けさ、片山かたやまの假かり出獄しゆつごくを頼たのむ爲ために辯護士べんごしの處ところへ出でかけて行いつたＫ氏しが戻もどつて來きた。

　疲勞ひらうと睡眠すゐみん不足ふそくとに、Ｋ氏しは蒼あをざめて髭ひげさへ伸のばしてゐた。

『どうも困こまつちやつたんです。』

　Ｋ氏しは婦人達ふじんたちを見みるなりさういつた。

『片山かたやまさんのことですか？』

『それもどうも望のぞみはないらしいですがね、それよりも金かねの事ことですよ。先刻さつき、僕ぼくが此こ處こへ入はひらうとすると、例れいのあの牧師ぼくし上あがりの會計くわいけいの老爺おやぢが呼よび止とめるのです。それから事務所じむしよへ行いつて今いままでゐたんですが、施療せれうは村役場むらやくばの證明書しようめいしよのない患者くわんじやには絶對ぜつたいにできない規定きていだといふんです。だから十日か分ぶんの入院料にふゐんれうを前金ぜんきんで即時そくじに納をさめろといふんです。だが、ないものは拂はらへないからそこは宗教しうけうの力ちからで、何なんとか便宜べんぎを計はかつてはくれまいかと嘆願たんぐわんして見みたんですが、彼奴あいつはどうして、規定きていは規定きていだから、證明書しようめいしよもなく金かねもないなら、すぐに病人びやうにんを連つれてゆけつて酷ひどい事ことをぬかしやがる、此方こつちもつい嚇かつとして呶鳴どなつて來きちやつたんですが…………』

『だうりで先刻さつきから幾度いくども、證明書しようめいしよお持もちですかつて、婦長ふちやうさんが顏かほを出だしました。』

『十日か分ぶんの入院料にふゐんれうを前金まへきんで納をさめろですつて、今日けふ明日あすにも知しれない重態ぢうたいな病人びやうにんだのに──ほんとに、キリスト樣さまの病院びやうゐんだなんて、何處どこに街まちの病院びやうゐんと異ちがふ處ところがあるんだ。』

　Ｃの母堂ぼだうまで憤慨ふんがいした。

　Ｋ氏しはすぐに、村役場むらやくばへ證明書しようめいしよを貰もらひに出でて行いつたが、失望しつばうして歸かへつて來きた。證明書しようめいしよなるものが下附かふされるには、十日かかゝるか二十日はつかかゝるか、解わからないといふ事ことだつた。事態じたいはそんなものを待まつてはゐられなかつた。




　その朝あさは、もう病人びやうにんの爪先つまさきを紫色むらさきいろに染そめて、來きてしまつた。

　彼女かのぢよは、生命いのちの灯ひの、消きえる前まへの明あかるさで、めづらしくＫ夫人ふじんに話はなしかけた。

『Ｋのおくさん、私わたしはいま何なんて幸福かうふく──』

『え、幸福かうふく？』夫人ふじんも微笑びせうを返かへした。

『私わたしはかうして皆みなさんに圍かこまれてゐると、氣持きもちの好いいサナトリウムにでも來きてゐるやうですよ、私達わたしたちの爲ためにも、病院びやうゐんやサナトリウムが設備せつびされてゐたら、此間このあひだ亡なくなつたＳさんなんか、屹度きつとまた、健康けんかうになれたんでせうにね。』

　Ｓとは、極度きよくどに切きり詰つめた生活せいくわつをして、献身的けんしんてきに運動うんどうをしてゐた、若わかい一人ひとりの鬪士とうしだつた。

『今日けふは脚あしから、ずん〳〵冷つめたくなつてゆくのが自分じぶんにも解わかるんです。私わたしも矢やつ張ぱりあのＳさんのやうに皆みなさんにもうお訣わかれです、でもね私わたしは今いま、大おほきな大おほきな丘陵きうりようのやうに、安心あんしんして横よこたはつてゐますのよ。』

　夫人ふじんも涙なみだの眼めで頷うなづいた。

　それが彼女かのぢよの最期さいごの言葉ことばだつた。

　證明書しようめいしよとか、寄留屆きりうとゞけとか、入院料にふゐんれうとか、さうした鎖くさりに取とり卷まかれてゐる事ことを、彼女かのぢよは少すこしも知しらなかつたのである。

　幾回いくくわいものカンフル注射ちうしやが施ほどこされて、皆みなは彼女かのぢよの身内みうちの者ものが、一人ひとりでも來きてくれる事ことを待まち望のぞんでゐたが、電報でんぱうを打うつたにも拘かゝはらず、誰一人たれひとり、たうとう來こなかつた。

　秋あきの日ひが暮くれた。彼女かのぢよの屍體したいは白布しろぬのに掩おほはれて、その夜よ屍室ししつに搬はこばれた。

　そして病院びやうゐんがいふには、入院料にふゐんれうを持もつて來こない限かぎり、決けつして屍體したいは渡わたさないと。

　それが宗教しうけうの病院びやうゐんだつた。

　翌日よくじつ、同志達どうしたちは皆みんなから醵金きよきんした入院料にふゐんれうを持もつて、彼女かのぢよの屍體したいを受うけ取とりに來きた。すると、黒衣こくいの坊ばうさん達たちが、彼女かのぢよの周圍しうゐを取とり捲まいたが、Ｋ氏しは斷然だんぜんそれを拒絶きよぜつした。

　怜悧れいりな快活くわいくわつな、大おほきい眼めを持もつてゐた美うつくしい彼女かのぢよ、今いまは一人ひとりの女をんなとして力限ちからかぎり鬪たゝかつた。そして遂つひに安やすらかに睡ねむつた。
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