売文問答

芥川龍之介

青空文庫

編輯者　わたしの方の雑誌の来月号に何か書いて貰へないでせうか？

作家　駄目です。この頃のやうに病気ばかりしてゐては、到底何もかけません。

編輯者　其処を特に頼みたいのですが。

この間に書かば一巻の書をも成すべき押問答あり。

作家　――と云ふやうな次第ですから、今度だけは不承して下さい。

編輯者　困りましたね。どんな物でも好いのですが、――二枚でも三枚でもかまひません。あなたの名さへあれば好いのです。

作家　そんな物を載せるのは愚ぢやありませんか？　読者に気の毒なのは勿論ですが、雑誌の為にも損になるでせう。羊頭を掲げて狗肉を売るとでも、悪口を云はれて御覧なさい。

編輯者　いや、損にはなりませんよ。無名の士の作品を載せる時には、善ければ善い、悪ければ悪いで、責任を負ふのは雑誌社ですが、有名な大家の作品になると、善悪とも責任を負ふものは、何時もその作家にきまつてゐますから。

作家　それぢやなほ更引き受けられないぢやありませんか？

編輯者　しかしもうあなた位の大家になれば、一作や二作悪いのを出しても、声名の下ると云ふ患もないでせう。

作家　それは五円や十円盗まれても、暮しに困らない人がある場合、盗んでも好いと云ふ論法ですよ。盗まれる方こそ好い面の皮です。

編輯者　盗まれると思へば不快ですが、義捐すると思へばかまはんでせう。

作家　冗談を云つては困ります。雑誌社が原稿を買ひに来るのは、商売に違ひないぢやありませんか？　それは或主張を立ててゐるとか、或使命を持つてゐるとか、看板はいろいろあるでせう。が、損をしてまでも、その主張なり使命なりに忠ならんとする雑誌は少いでせう。売れる作家ならば原稿を買ふ、売れない作家ならば頼まれても買はない、――と云ふのが当り前です。して見れば作家も雑誌社には、作家自身の利益を中心に、断るとか引き受けるとかする筈ぢやありませんか？

編輯者　しかし十万の読者の希望も考へてやつて貰ひたいのですが。

作家　それは子供瞞しのロマンテイシズムですよ。そんな事を真に受けるものは、中学生の中にもゐないでせう。

編輯者　いや、わたしなどは誠心誠意、読者の希望に副ふつもりなのです。

作家　それはあなたはさうでせう。読者の希望に副ふ事は、同時に商売の繁昌する事ですから。

編輯者　さう考へて貰つては困ります。あなたは商売商売と仰有るが、あなたに原稿を書いて貰ひたいのも、商売気ばかりぢやありません。実際あなたの作品を好んでゐる為もあるのです。

作家　それはさうかも知れません。少くともわたしに書かせたいと云ふのは、何か好意も交つてゐるでせう。わたしのやうに甘い人間は、それだけの好意にも動かされ易い。書けない書けないと云つてゐても、書ければ書きたい気はあるのです。しかし安請合をしたが最期、碌な事はありません。わたしが不快な目に遇はなければ、

必あなたが不快な目に遇ひます。

編輯者　人生意気に感ずと云ふぢやありませんか？　一つ意気に感じて下さい。

作家　出来合ひの意気ぢや感じませんね。

編輯者　そんなに理窟ばかり云つてゐずに、是非何か書いて下さい。わたしの顔を立てると思つて。

作家　困りましたね。ぢやあなたとの問答でも書きませう。

編輯者　やむを得なければそれでもよろしい。ぢや今月中に書いて貰ひます。

覆面の人、突然二人の間に立ち現る。

覆面の人　（作家に）貴様は情ない奴だな。偉らさうな事を云つてゐるかと思ふと、もう一時の責塞ぎに、出たらめでも何でも書かうとしやがる。おれは昔バルザツクが、一晩に素破らしい短篇を一つ、書き上げる所を見た事がある。あいつは頭に血が上ると、脚湯をしては又書くのだ。あの凄まじい精力を思へば、貴様なぞは死人も同様だぞ。たとひ一時の責塞ぎにもしろ、なぜあいつを学ばないのだ？　（編輯者に）貴様も心がけはよろしくないぞ。見かけ倒しの原稿を載せるのは、亜米利加でも法律問題になりかかつてゐる。ちつとは目前の利害の外にも、高等な物のある事を考へろ。

編輯者も作家も声を出す事能はず、茫然と覆面の人を見守るのみ。

（大正十年頃カ）

〔未定稿〕

青空文庫情報

底本：「筑摩全集類聚　芥川龍之介全集第四巻」筑摩書房
1971（昭和46）年6月5日初版第1刷発行
1979（昭和54）年4月10日初版第11刷発行
入力：土屋隆
校正：松永正敏
2007年6月26日作成
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

売文問答

芥川龍之介

2026年10月1日　第二版

奥　付

発行　　青空文庫

URL　　http://www.aozora.gr.jp/
E-Mail　　info@aozora.gr.jp

作成　　青空ヘルパー　　赤鬼@BFSU
URL　　https://aohelp.club/
BiliBili　　https://space.bilibili.com/10060483

Special Thanks
　青空文庫　威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー http://aohelp.club/
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
http://tokimi.sylphid.jp/