あの顔あの声

岸田國士

青空文庫

門司から基隆まで
　勿論船の上である。Tと名乗る男――彰化で料理屋を営んでゐる男――口髭を生やしてゐる男。
「こんなに静かなことは珍らしいです」
　それはまた、両蓋の金時計を幾度も出して見る男――用が無くても船員に話しかける男――誰にでも飯が食へるかと訊ねる男。
「日清戦争の時、おやぢが通訳で……」
　そのおやぢの写真を、取りに行つてゐるひまに、わたしは自分のキャビンに降りた。

香港
　××汽船会社支店長――アルザス生れの仏蘭西人――青島で日本軍の捕虜になつた男――独身。
　毎朝、モーターボートで店に出勤し、毎晩自動車で家へ帰る男。
「あゝ随分酔つた。わたくし、カツポレを踊ります」
　――（勝手に踊れ）
「女は、日本の女に限りますね」
　――（馬鹿、ネクタイでも結び直せ）

海防（ハイフオン）――××ホテル
「もう一つちよ……もう一つちよ……待てよ……来い、もう一つちよ」
「畜生、やれやがつた。それでいゝか」
「こゝへ来い……小さいの」
「大きいの出ろ、糞。ざま見やがれ」
　雨がまだ降つてゐる……。
　ボタリ！　イモリだ。チイツ！
「いやだよツ、このぢゝい、お放しよツ」
　雨がまだ降つてゐる。

　トンキンの真昼はかなし血の如き
　木の実を噛める土人の女ら

　盗みたる金を施す賊もありきなど
　思ひ続くる一日なりしかな。

　タラ　ラ　ラ　ラ　ラ　もう一つ

　涙さへ見せぬ彼女なりき――
　シヨウロンの浜の
　夕ぐれの一と時

西貢（サイゴン）
　波止場に近い酒場の一隅で、おれの手を握つた男――
「お前は何処かで見たことがある」と云つた男――
　斜視（やぶにらみ）の大男――油じんだ浅黄の仕事服。
「もう行くのか」――と、その声がどうしてだか耳に残つてゐる。

汽船アミラル・ポンチイの甲板

虎の爪を時計の鎖にぶら下げてゐる植民地守備隊の軍曹。

赤いフランネルの腹巻をしてゐる安南人と仏蘭西人の混血児（メチス）。

ヂブチイの黒坊から駝鳥の羽根を買つた陸軍中尉の細君。

コルシカの島かげに立つ灰色の村を指して、「おいらの故郷（くに）」と叫んだ見習水夫。

馬耳塞から巴里への汽車中

十年間、マダガスカルの守備隊に勤めて、久々で故郷の土を踏む兵卒。眼の窪んだ、唇の厚い兵卒。

炎熱、労苦、倦怠、悪疫、脱営、監禁……それから、それから……。

聴いてゐる筈の相手が、一人減り、二人減り、三人減り……。

最後に、正面の男が、一人、不精無精聞いてゐる。新聞を拡げて、それに眼をおとしながら、時々、「へえ」「へえ」と気のない返事をしてゐる。

「これからが面白いんですよ」——兵卒は、その男の新聞を取り上げた。

「何するんだい」——その男「ふざけた真似をするない。黙つてゐれや、好い気になりやがつて。そんな話は珍しかねえやい。熱い処から来て、頭がどうかしてるんぢやねえか」

兵卒は、黙つて唇を噛んだ。窓の外を見つめてゐるその眼から涙が落ちた。

青空文庫情報

底本：「岸田國士全集19」岩波書店
　　1989（平成元）年12月8日発行
底本の親本：「言葉言葉言葉」改造社
　　1926（大正15）年6月20日発行
初出：「文芸春秋　第二年第十一号」
　　1924（大正13）年4月1日発行
入力：tatsuki
校正：Juki
2006年2月20日作成
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

あの顔あの声

岸田國士

2026年10月1日　第二版

奥　付

発行　　青空文庫

URL　　http://www.aozora.gr.jp/
E-Mail　　info@aozora.gr.jp

作成　　青空ヘルパー　　赤鬼@BFSU
URL　　https://aohelp.club/
BiliBili　　https://space.bilibili.com/10060483

Special Thanks
　青空文庫　威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー http://aohelp.club/
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
http://tokimi.sylphid.jp/