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一




　霞かすみガ浦うらといえば、みなさんはごぞんじでしょうね。茨城県いばらきけんの南の方にある、周囲しゅうい百四十四キロほどの湖みずうみで、日本第二の広さをもったものであります。

　日本第一の近江おうみのびわ湖こは、そのぐるりがほとんど山ですが、霞ガ浦は関東平野かんとうへいやのまんなかにあるので、山らしい山は、七、八里りはなれた北の方に筑波山つくばさんが紫むらさきの色を見せているだけで、あとはどこを見まわしても、なだらかな丘おかがほんのり、うす紫に見えているばかりであります。

　ですから、この湖みずうみの景色けしきは、平凡へいぼんといえば平凡ですが、びわ湖このように、夏、ぐるりの山の上に夕立雲ゆうだちぐもがわいたり、冬、銀色の雪が光ひかったりすると、少しすごいような景色になるのとはちがって、春夏秋冬、いつもおだやかな感じにつつまれています。びわ湖を、厳格げんかくなおとうさんとすれば、霞ガ浦は、やさしいおかあさんのようだともいえるでしょう。この湖の周囲しゅういには、土浦つちうら、石岡いしおか、潮来いたこ、江戸崎えどざきなどという町々のほかに、たくさんの百姓村ひゃくしょうむらが、一里おき二里おきにならんでいます。大むかし、人間は波のおだやかな海岸とか、川の岸とか、湖のまわりなどに一番さきすんだものですから、このおかあさんのようなやさしい霞ガ浦のまわりには、もちろんずっと大むかしから人がすんでいたのです。いまでも、方々から貝塚かいづかがほりだされたり、矢の根石やいろんな石器せっきが発見はっけんされたりするのでも、それがわかります。

　それで、百姓村でもずいぶんふるい歴史れきしをもった村があり、何なん十代だいつづいたかわからないような百姓家が、方々に残っているわけです。

　林太郎りんたろうの村も、このふるい歴史をもった村のひとつでした。湖の南の岸の丘の上にあって、戸数こすうは五十戸こばかりでした。また林太郎の家も何十代つづいたかわからないという旧家きゅうかで、村の一番北のはずれに、霞ガ浦を見下して、大きなわら屋根をかぶっていました。

　しかし、旧家というのは名ばかりで、いまでは、屋敷やしきまわりの大きな杉林はきりはらわれ、米倉こめぐらはとりこわされ、馬もいないうまやと、屋根に草がぼうぼうにはえた納屋なやがあるきりの、貧乏びんぼうな百姓ひゃくしょうとなっていました。同じ村の百姓も年々貧乏になっていきましたが、林太郎の家は村一番の旧家であるうえに、むかしは「名主なぬし」というのをつとめ、十年前ごろまでは村の、「総代そうだい」というのをやっていただけ、その貧乏がひじょうにめだつのでした。

　林太郎のおじいさんは、それを年中苦くにしていて、

「せめて子どもでも大ぜいいたら、にぎやかでいいのだが、林太郎ひとりきりだから、よけいに家の中がめいるばかりだ。」

といっていました。林太郎はことし十一才さいで、小学校の五年生になっていましたが、弟も妹もなく、まったくの一粒つぶっ子なのでした。あとは、おとうさんとおかあさんとおじいさんの三人きりでしたから、がらんとした広い暗い家の中にいると、人はどこにいるかわからないほどで、まったく陰気いんきだったのです。
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　さて、ひとりっ子というものは、わがままっ子のきかんぼうが育そだつものですが、林太郎はどっちかといえば、いくじなしの泣なき虫むし子にそだちました。おじいさんがかわいがりすぎたせいだ、とおとうさんはよくいいましたが、そうばかりではなく、あんまり陰気いんきな家の中にそだったためかもしれません。とにかく林太郎は、ちょっとしたことにもすぐめそめそとなきだすのでした。

　それにもうひとつ困こまったことは林太郎はからだのわりに頭でっかちで、それで口の悪い村の子どもらから、「ごろっこ」というあだ名をつけられていることでした。「ごろっこ」とはかわずの子という意味いみで、あの頭でっかちの「おたまじゃくし」のことです。村の子どもらは、なにかというと、

「やあい、ごろっこめ。」

とはやしたてるのです。すると林太郎は、すぐべそ口になり、くやしそうになきだすのでした。

「頭がでかい子は、えらい人になるんだぞ。なくことはない。」

　おじいさんは、林太郎がなきながら家へかえってくるのを見ると、そういってその頭をなでるのでした。またおかあさんは、夜、林太郎をだいてねるたびに、その頭を平手ひらてでなでながら、

「林太郎は、学校がよくできるので、みんながやっかんであんな悪口をいうのだよ。子どもの頭は大きい方がいいんだぞ。みんなの頭は小さすぎるんだぞ。」

と、やさしくいってきかせるのでした。

　実際じっさい、林太郎は学校の成績せいせきがよく、いままでに三番とさがったことはなかったのです。ただ、頭が重いため、運動がへたで、ことにかけっくらになると、いつもびりっかすでした。で、おとうさんはよくこういうのです。

「学校なぞはできなくてもいいから、かけっくらで一番になれ。いつまでたってもごろっこじゃ、百姓にもなれやしない。」

　そういわれると、林太郎はまたくやしそうになきだします。するとおとうさんはまた、

「またなきやがる。乞食こじきの子にくれてやるぞ。」

と、どなりました。

　おじいさんとおかあさんは、頭が大きいのをほめてくれるのに、おとうさんだけは、いつもそんなふうにいっては、つらくあたるので、林太郎はおとうさんをこわがって少しもなつきませんでした。もの心がついてから、一度だっておとうさんにおんぶしたり、だかさったり、夜、いっしょにねたりしたことはなかったのです。

　そのうえ、林太郎にはどうしてもおとうさんになじめないわけがありました。それはおとうさんが、ときどき夜おそく、お酒さけによっぱらい、人相にんそうまで変わってかえってきて、一晩中おかあさんをいじめてなかすことでした。林太郎はこわいので、ふとんの中に頭をひっこめ、かめの子のようにちぢまっているのですが、それでもおとうさんのあらあらしい声がきこえるのです。

　ふだんでもこわい声をだすおとうさんですから、よっぱらってだす、そのあらあらしい声には、なにかこわい動物どうぶつのほえ声みたいなところがあります。それが林太郎には憎にくらしくて憎らしくてなりませんでした。それにまたおかあさんをわけもなくいじめるのですから、たまらなかったのです。けれど、どうかすると、おとうさんはそのあらあらしい声の中で、「林太郎をどうする。」とか、「こうする。」とかいうことがありました。林太郎はふとんの中でそのことをきくと、からだ中、ぞくっとしました。それは、やっぱり自分じぶんの頭のことについていっているのだと、ひとりぎめにきめてしまうからでした。つまり自分は、「ごろっこ」のように頭でっかちなので、それがおとうさんとおかあさんとのあらそいのたねになるのだというふうに考えるからでした。

　これには林太郎はすっかりまいって、ひとり頭をかかえてべそ口をしているばかりでした。そうして小さな胸の中で、おかあさんにすまない、といっているばかりでした。
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　それは、夏のはじめで、田植たうえのすんだ頃ころのある夜でした。林太郎は、右どなりの家のおきぬさんという娘むすめにつれられて、湖のふちへほたるをとりにいったのでした。

　おきぬさんは、林太郎からみれば、もう「およめさん」になれそうな娘さんでしたので、ねえちゃん、ねえちゃんとよんでいました。おきぬさんもまた林太郎を弟のようにかわいがってくれるので、このひとだけには、おかあさんにもいえないことがいえるような気がしていました。

　林太郎は、おきぬねえちゃんの手につかまって、たんぼのあぜ道を湖みずうみの方へ歩いていきました。月がでていましたが、かすみにつつまれてほの白く見えているだけでした。いくほどにかすみはだんだん深くなりました。そして湖の岸の土手どてまでいくと、湖面こめんはまるで夢ゆめを見ているように、とろんとかすんでいました。「霞かすみガ浦うら」という名はこういうところからでたのにちがいありません。まったくかすみにつつまれた霞ガ浦ほど、なごやかなやさしい自然はないでしょう。

　林太郎はなんだかもの悲がなしくなりました。夢のようなかすみの中にいるせいか、それともおきぬねえちゃんに手をひかれているせいか、どっちだかそれはわかりませんが、なんだかひとりでになきたくなってきたのです。うす浅黄色あさぎいろのかすみの中に、ほたるがいくつもほの青い光の尾おをひいて、高く低くとんでいましたが、林太郎はそれをつかまえようともしません。ばかりか、ほたるのその青い光までが、目にかなしくうつるのです。

「林太郎ちゃん、どうしたの。」

　おきぬねえちゃんが、ふと林太郎の顔をのぞいてそういいました。

「…………。」

　林太郎は、なんとも答えず顔をふせてしまいました。

「こんなとこ歩いてるの、おもしろくないの。じゃかえろうか。」

「……ううん、かえりたくないよ。」

　林太郎はやっと鼻声はなごえで答えました。

「そんなら元気をだして、ほたるをとりなよ。そら、すぐそこを、すいすいととんでるじゃないか。」

「……ねえちゃん、おれ、おれ……死しにたいんだ。」

「……なあに？」

「おれ、死にたいんだよ。」

「林太郎ちゃん、なにいってるのさ。夢を見てるんじゃない！」

「だっておれ、あたまでっかちだろう。それでみんなが笑うだろう。それでおとっつあんも、おっかさんをいじめるんだもの……」

　林太郎は、大きなおでこの下の小さな顔をいかにも思いあまったというふうにして、そういうのでした。そのようすが、おきぬねえちゃんにはちょっとおかしくもなったので、

「林太郎ちゃんは、おばかさんだわねえ。」

といって、林太郎の肩かたをだいてやりました。と、林太郎はおきぬねえちゃんのからだへ、大きなおでこをおしつけて、うーん、うーんとむせびながら、

「おとっつあんは、おれのほんとのおとっつあんじゃないだろう。そうだい。だからおれのごろっこ頭が気に入らないで、あんなにおっかさんをいじめるんだろう。だからおら死にたいんだ。」

と、いうのでした。

　林太郎のおとうさんは、きのうの晩ばんも酒さけによってきて、林太郎のことをいっては、この家をでていけ、と、おっかさんをいじめたのでした。それがいま、林太郎の頭の中にありありと浮うかんでいるのでした。これにはおきぬねえちゃんも困こまって、

「林太郎のおとっつあんはほんとのおとっつあんなのよ。ちがうのはおっかさんの方なのよ。だから林太郎ちゃんが頭でっかちだからといって、おとっつあんがおっかさんをいじめるわけはないのよ。」

と、いってきかせました。

　すると、これがまた林太郎をひじょうにびっくりさせました。林太郎はこわい顔でおきぬねえちゃんをにらみつけながら、きゅうに大きな声で、

「そんなことないや、そんなことないや！　おっかさん、おれのおっかさんだい。」

とさけびたてました。

　これにはおきぬねえちゃんもはっとしました。悪いことをいったと思いなおして、

「ええ、うそよ、うそよ。そんなことないの。ほんとにそんなことないの。」

と強くうちけして、

「だからまま親なんていうのはみんなうそなのよ。おとっつあんもおっかさんもほんとの親なのよ。だから、林太郎ちゃんの頭でっかちのことで、おとっつあんがおっかさんをいじめるわけもないの。ただ、どこの家にもいろんな心配しんぱいごとがあるものだろう。それでおとっつあんとおっかさんがいいあいするんだろうけど、そんなこと子どもは知らないふりをしていればいいのよ。」

と、しみじみいいきかせました。

　林太郎は、こんどは怒おこりもせず、またなきもまず、ただだまりこんでしまいました。林太郎には、自分が考えていることがほんとうなのか、おきぬねえちゃんのいったことがほんとうなのか、わからなくなったのでした。
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　それから三日ほどした朝あさのことでした。おとうさんは野のらへ仕事しごとにでかけ、おじいさんは湖の岸へ、「のっこみぶな」というのをつりにでかけたあとで、おっかさんはひとりでよそいきの着物きものにきかえ、ふろしきづつみ一つをもって、

「林太郎、おっかさんはむこうの家へいってくるから、おとなしく待っといで。」

と下をむいたままいいました。

　むこうの家というのは、おっかさんのお里さとのことでした。林太郎の家の裏手うらての丘おかから北の方を見ると、霞ガ浦が入江いりえになっていて、そのむこうに一つの村があり、その村におっかさんのお里さとがあるので、それで「むこうの家」といっているのでした。

　おかあさんはいままでその「むこうの家」へかえるときは、かならず林太郎をつれていきました。だのにきょうにかぎってそんなことをいいだしたものですから、林太郎の顔色かおいろはみるみる変わりました。

「おれもいくよ、おれもいくよ。」

　林太郎はおかあさんの手にぶらさがってそういいました。

「きょうはつれていけないの。」

　おかあさんはそっぽをむいていいます。

「なんでよ、なんでよ？」

「おとっつあんにしかられるから。」

　そういうと、おかあさんはいきなり土間どまへおり、裏庭うらにわへでていきました。林太郎はもう夢中むちゅうになり、はだしのままおっかさんの後をおいかけました。そうして、ひきつったような声でなきさけびだしました。

　おかあさんもそれには困こまりました。おかあさんはかきの木につかまって考えていました。そして林太郎になにかいいそうにしましたが、それもいわないで、ただ、

「そんならつれていこ。」

とだけいって、林太郎の手をとりました。

　おかあさんのお里の村までは、丘おかづたいに入江いりえをぐるりと回まわっていけば、二里りあまりありましたが、舟でまっすぐに入江を横ぎっていけば、十四、五丁ちょうしかありません。それに湖の岸にすむ人たちは、女でも子どもでも船をこぐことはじょうずですから、おかあさんもお里さとへかえるときは、いつも自分で船をこいでいきました。船は、このへんで「さっぱ船」という小さな船で、田植えをするときなどなくてならないものですから、どこの家でも一つぐらいは持っていたのです。

　おかあさんは、そのさっぱ船のまん中へ林太郎をのせると、竹ざおをとってするするとおしだしました。その日はいかにも初夏しょからしいお天気で、丘の上の新緑しんりょくはほんのりかすみ、空も水もふっくらとふくらみ、かわずはねむそうにないて、なんともいえないいい気持でした。

　しかしおかあさんはだまりこくって、さおをあやつっています。林太郎はぼんやりとゆくての村の方を見ていましたが、その頭の中ではこんなことを考えていました。

「やっぱりおれの頭がでっかちなので、なにか困ったことが起おこったんだな。」
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　まもなくおっかさんのお里のおうちが見えてきました。若葉わかばがふっくらとしげった木々のあいだに、大きなわら屋根が見え、それから米倉こめぐらの白い壁かべが見えてきました。その白い壁は朝の日をうけて、あたたかそうに光ひかっていました。

　おっかさんはそれが見えてくると、いつもにこにこして元気げんきよく船をおしだすのでしたが、きょうはその方を見ようともしません。下をむいたまま、たいぎそうにさおをあやつっているばかりでした。

　林太郎は悲しくなりました。それで、ふなべりから手をのばして、水面すいめんに白く咲さいているすいれんの花をむしってはすて、むしってはすてて、泣なきそうになるのをがまんしていました。

　やがて船は、米倉の下の岸きしへつきました。水ぎわにあそんでいた、たくさんのあひるどもが、があがあなきながら泳およぎにげました。

　おっかさんは林太郎の手をとって丘へ上がると、今わたってきた入江の方へ見返ってため息いきをつきました。それから米倉の前を通って母屋おもやの庭へはいっていきました。

　母屋の縁えんには、おっかさんのおっかさん、つまり林太郎にとってはおばあさんがめがねをかけて針仕事はりしごとをしていましたが、林太郎たちの姿すがたを見ると、めがねをはずしながら、

「おやおや、よくきた。林太郎もよくきたな。」

と、よろこんで、にこにこしながらいいました。

「きょうはおまえのうちは仕事が休やすみかい。林太郎も学校がお休みかい？」

と、聞きました。

　けれどもその日は、林太郎のうちでは仕事が休みでもなかったし、林太郎は学校がお休みでもなかったので、ふたりともなんとも答こたえませんでした。

　おっかさんは、持ってきたふろしきづつみを縁えんの上へおくと、おばあさんのそばへ腰をかけて、ひくい声でなにか話しだしました。話しているうちにおっかさんの顔はだんだんうつむいてきました。おばあさんは、うんうんといいながら聞いていましたが、やがておばあさんの顔も下をむいてしまいました。

　林太郎は、自分じぶんが聞いては悪いことを話しているのだ、と思いました。自分のあたまでっかちのことを話しているのだな、とも思いました。それで、おっかさんのそばをそろそろとはなれて、米倉こめぐらの方へとぼとぼと歩いてきました。
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「林太郎りんたろうや、遠くへいくんじゃないよ。」

と、おっかさんがうしろから声をかけました。

「うん。」

と林太郎はふりむきもしないで答えて、さっきおっかさんとのってきた船がつないである水際みずぎわの方へおりていきました。そこにはさっきのあひるどもが、やっぱりがあがあなきながら、いかにもおもしろそうに泳およぎまわっていました。林太郎はそれをぼんやり見ながら、自分はとうとうひとりぼっちになってしまったような気持になりました。

　すると、後の方で、おん、おん、おんというなにかのなき声がしました。ふりむいてみると、小さなまっ白なむく犬がいました。ひつじのようにむくむくした、毛ののびた前足を前へつっぱり、くりくりした茶色ちゃいろの目めをきょとんとあけて、わん、わんというよりは、おん、おんというような声でほえたてています。

　犬の大好だいすきな林太郎は、いままでなきそうにしていた顔をきゅうに明かるくいきいきとさして、その場ばにしゃがみながら片手かたてをさしだし、ちょっちょっと舌したをならしてよびました。が、むく犬はかえってあとしざりしながら、おん、おんとほえたてます。林太郎はそれをつかまえてやろうと思い、立ち上がっていきました。と、むく犬はこんどはむこうをむいてばらんばらんとにげだしました。あんまりきゅうにかけだしたので、前へのめってころんとひとつもんどりをうって、それからあわてておき上がり、またかけだしました。

　子犬というものはみんなあたまでっかちなものですが、そのむく犬はわけてもでっかち頭に見えました。それできゅうにかけだしたりするとのめるのでしょう。林太郎はおかしくなって、

「やあい、でっかちあたまあ……」

と、どなってやりました。しかしそれは、自分が村の子どもらからしょっちゅういわれていることでした。林太郎はへんな気持きもちになりました。そしてそのむく犬がとてもなつかしくなりました。自分のきょうだい分ぶんのような気がしてきました。

　それから林太郎は、なんとかしてそのむく犬を手なずけようと考えました。口をとんがらしてへたな口笛くちぶえをふいてみたり、なにかたべるものをくれるように見せかけたり、いっしょに遊ぼうというように道ばたの草の上にねころんで見せたりしました。むく犬は、もうにげようとはしませんが、でっかち頭をくるくるまわしたりして、おどけるようなまねをしながらも、なかなかそばへよってきませんでした。

「おまえの名はなんちゅうんだい？　名なしの犬ころかい？ 白いからしろだろう。そうだ、おれが名をつけてやるよ。しろ公こうとつけてやるよ。……しろ公や、こっちへこいよ。おれのでしにしてやるよ。でしでいやなら、弟おとうとにしてやるよ。」

　しろ公はにこっと笑わらったように林太郎には見えました。それから前足をちょいとあげて、ぼく、うれしいな、というようなようすもしました。が、それでも、そばへはよってきません。

　と、母屋おもやのお庭にわからおっかさんが、

「林太郎や、おひるだよお……」

とよびました。林太郎は残念ざんねんそうにその場をひきあげました。
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　林太郎は、いろりのある台所だいどころで、おばあさんとおっかさんのあいだにすわって、おひるのごはんをたべていました。すると、さっきのしろ公が、いつのまにかそこの土間どまへきていて、みんながごはんをたべているのを、さもうらやましそうに、しっぽをふりながら見上げていました。林太郎はびっくりしてよろこび、

「やあ、しろ公だ、しろ公だ。」

と、のび上がっていいました。

「おやおや。」

と、おばあさんもしろ公を見下ろして、

「林太郎のうちのかい？」

「ううん、さっき、ひとりであそんでいたから、おれの弟にしてやったんだよ。」

「それじゃ、野ら犬かな？」

「野ら犬であるもんか。しろ公というなまえがついてるんだもの。」

「あの犬が、自分でそういったのかい？」

「……うん、そういった……」

　おばあさんは、

「ああ、そうかよ。」

と、それから声をあげて笑わらって、

「それじゃ、なにかたべさしてやろうかな。」

「うん。おれ、くわしてやるよ。」

　やがて林太郎は、おばあさんが、ねこのおわんへもってくれた汁しるかけ飯めしをもって、土間へおりていきました。しろ公はよっぽどおなかがすいているとみえて、もうにげだすどころか、小さなしっぽをふりちぎりそうにうちふりながら、がつがつとくいつきました。

　それから林太郎としろ公はすっかり仲なかよしになりました。しろ公はまったくの弟になったように、林太郎のいくところはどこへでもついてきました。林太郎はもう、ひとりぼっちになってしまったような気持を、きれいに忘わすれてしまいました。

　林太郎はしろ公をつれて、母家おもやのまわりをかけまわりました。米倉のまわりもかけまわりました。入江のふちの道もいったりきたりしました。ときどきだきあげてやると、しろ公はあんまりよろこびすぎて、おしっこをもらしたりします。草の上へねころんでふざけると、しろ公は夢中むちゅうになりすぎて、林太郎の手や足に歯はあとがのこるほどかみつきます。そんなとき、

「しろ公のばか。気をつけろよ。」

　そういってかるく頭をぶってやると、しろ公は目をしょぼしょぼさせて、ごめんね、とでもいうように林太郎の手の甲こうをしゃりしゃりなめたりします。

　林太郎はどうしていいかわからないほど、しろ公がかわいくなりました。




　そのうちに、晩春ばんしゅんのながい日もくれかけました。けれど林太郎は、それも知らずにしろ公と遊んでいると、おっかさんがそこへでてきて、

「林太郎、もううちへかえりなよ。」

と、いいました。

「おっかさんもいっしょにかえるんだろ？」

「おっかさんはきょうはかえれないよ。そのかわり友ともさんをつけてやるから、いいだろう。」

　友さんというのは、おばあさんのうちの作男さくおとこでした。

「友さんでは、いやだ、いやだ。」

「そんなこといわないで、きょうだけおとなしくかえっておくれ。でないとおかっさんが困るから。」

「………」

「それじゃ、そのしろ公もいっしょにつれていきな。林太郎にはしろ公という弟ができたんだもの、もうさびしかないだろう。」

「………」

　林太郎はしろ公をだきながら、指ゆびのつめをかんでいるばかりです。おっかさんは大きなため息いきをついて、

「困ったなあ。」

と、また、うつむいてしまいました。

　林太郎は、うわ目でおっかさんのようすをしげしげと見ていましたが、なにか決心けっしんしたように、

「そんじゃ、あしたきっと、おっかさんもかえってくる？」

「あした……」

と、おっかさんはちょっといいつまったが、

「そう、あした、かえるよ。」

と、小さなこえでいいました。

　林太郎はそれがまた気になりましたが、とうとう、

「じゃ、おれきょうかえるよ。」

と、答えました。
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　林太郎は、しろ公をつれ、作男の友さんに船をおしてもらって自分のうちへかえりました。そしてその夜は、しろ公の寝床ねどこを土間のすみへわらでつくってやって、自分はおじいさんといっしょにねました。

　つぎの朝はいつもより早く起おきだして、しろ公をつれて家の裏うらの丘の上へのぼり、入江の方を見ていました。が、おっかさんはかえってきませんでした。林太郎は日がくれるまで、何度なんどとなくその丘へきてみましたが、やっぱりだめでした。

　そうしてつぎの日も、またそのつぎの日もおっかさんはかえってきません。林太郎はおじいさんに、なぜおっかさんはかえらないのか、と一日に三度も四度も聞いてみましたが、おじいさんは

「そのうちに、帰るで、おとなしくしてるだよ。」

というばかりでした。

　夜になるとしろ公も、ひとりでねるのはさびしいというように、くんくんなきたてます。すると林太郎もたまらなくさびしくなって、おじいさんの胸へ顔をおしつけて、しくしくなきました。おとっつあんはときどき、

「林太郎はこっちへきてねるんだぞ。」

と、いいましたが、林太郎はそんなことはいつも聞えないふりをしていました。

　ある夜、林太郎は、おじいさんとねながら、とうとういいだしました。

「おじいさんよ。おれ、あたまでっかちだから、それでおとっつあんはおっかさんをおん出しちまったんだろう？」

「ばか。おまえがあたまでっかちだって、おっかさんの罪つみではないんだよ。」

「そんじゃ、おれが悪いんだろう。……そんじゃ、おれ……死んじまえばいいんだろう。」

「こら、なにをいうだ。」とおじいさんは林太郎をまじまじと見守みまもっていましたが、「よしよし、おじいさんがおっかさんをつれてきてやるから、もう余計よけいなことを考えるでないぞ。」と林太郎を胸の中へだきこみました。

　つぎの日おじいさんは、「さっぱ船」にのって、「むこうの家」へでかけていきました。そして夕方、暗くらくなってからやっぱりひとりでかえってきて、

「おっかさんはからだが少し悪いでな、なおったらすぐかえるといってたよ。」

と、いいました。

　だが、それから半月たってもひと月たってもおっかさんの方からはなんの音さたもありませんでした。
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　そのうちに夏休みがきました。しろ公は、つれてきたときより三倍ばいも大きくなり、夜はよく家の番ばんをし、昼間ひるまは林太郎のいうことをよく聞いて、いっしょにふざけながら遊んでもおしっこをもらしたり、手や足をひどくかむようなことはしなくなりました。

　それに、しろ公はひじょうにりこうで、林太郎が夕方などさびしそうにしていたりすると、ぴったりと林太郎のそばにすりついて、はなれませんでした。それはまったく林太郎のきょうだいのようでした。

　それで林太郎もいつか、このしろ公といっしょなら、ひとりではできないこともできるような気がしてきました。そして林太郎は、ある日、ひとりではできないことを、しろ公といっしょにりっぱにしてしまいました。それは、しろ公を、例れいの「さっぱ船」にのせ、自分が船をこいで、とうとうおっかさんのお里さとまで、入江いりえを渡わたってしまったのです。

　お里のおばあさんもそれにはびっくりして、

「まあ、林太郎は、ほんとうにひとりで船をこいできたのかい。」

と、なんべんも聞きました。

　林太郎は、さすがに少し顔色も変わっていましたが、元気よく、

「おれ、ひとりじゃないよ。しろ公とふたりだよ。」と答えて、「おっかさんをむかいにきたんだよ。おっかさんはどこにいるの？」と、聞きました。

　おばあさんは、これは困こまったことになったぞ、という顔をしていましたが、

「おっかさんはな、まだからだがよくならないので、土浦つちうらの病院びょういんへいってるのだよ。よくなって退院たいいんしたら、じき林太郎のとこへかえしてやるから、きょうはがまんして帰っておくれ。」

と、やさしくいいきかせました。

　林太郎は、くちびるをくいしばって聞いていましたが、

「うん。」

と、ひとこと答えたきりでした。

　さてその日、林太郎はしろ公をつれて、土浦の病院までおっかさんをたずねていこうと決心けっしんしました。土浦までは霞ガ浦のふちをぐるりと回まわって、五里ちかくあります。おとなは自転車じてんしゃで一日に往復おうふくしましたが、やっと十一才さいの林太郎が、それも小さな足でぽつぽつ歩いて、まだ一度も歩いたことのない道をいこうというのですから、それはずいぶんの冒険ぼうけんでした。が、林太郎はおっかさんに会いたい一心いっしんから、もうあぶないことも恐こわいことも忘れてしまったのでした。
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　林太郎はしろ公をつれ、土浦へむかって歩きだしました。左手は、松林まつばやしや雑木林ぞうきばやしがつづいています。そこには、ひぐらし、みんみん、あぶらぜみなどがにぎやかにないています。右手は青々としたたんぼで、風がわたるたびに青い波がながれます。たんぼのむこうは霞ガ浦で、それは、いかにも夏の湖らしくきらきらと光っています。

　林太郎は、生まれてはじめて歩く道ですが、そういう景色けしきをながめながら歩いていると、そんなにさびしいとも感かんじませんでした。それに、土浦へいきさえすれば、おっかさんにあえると信しんじてもいるので。

　ただ林太郎にとって少し困ったことは、しろ公をおともにつれてきたのに、しろ公はおともらしく神妙しんみょうにしてついてこないことでした。しろ公もはじめて歩く道なので、いつものように横道へそれたり、見えなくなるほど先の方へ走っていったりはしませんが、道ばたにたっていつまでもくんくん、鼻をならしていたり、電信柱でんしんばしらがあるごとに、その根元ねもとへおしっこをかけたり、ほかの犬の姿をみつけると遠くからにらめていたり、ちっともおちついていないのです。林太郎は、

「しろ公、ばか。」

「しろ公、げんこつくわせるぞ。」

「しろ公、おとなしく歩かねえと、おっかさんのとこへつれてってやらねえぞ。」

　などと、しょっちゅうどなりつけながら歩いていました。

　そのうちに、きらきら光ひかっていた霞かすみガ浦うらがだんだんうすむらさきに煙けむってきました。丘の上でなきしきっていたせみの声もいつしかしずまり、かなかなのこえだけ、小さなかねをたたくように聞えて、あたりは夕もやにつつまれてきました。気がついてみると、あんなにさわぎまわっていたしろ公も、林太郎の足元にすりつくようにして、とぼとぼと歩いています。

　林太郎はきゅうに心細こころぼそくなりました。

「もう、どのくらい歩いたろうな。土浦はまだかしら。」

　そう思ってゆくてをみると、白い道が夕もやの中へきえて、その先さきの空そらには二つ三つ、黄きいろい星が光りだしているばかり。ときどきすれちがう人もなんだか気味きみが悪く、うしろからだしぬけに自転車が走りぬけたりすると林太郎はぎょっとしました。そこで林太郎は、こんどはやさしい声でしろ公へ話しかけました。

「しろ公、くたびれたかい。」

「しろ公、おなかがすいたかい。」

「しろ公、おっかさんのとこへいったら、うんとうまいものをくわしてやるよ。」
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　そうして林太郎としろ公は、どのくらいの道を歩いたろうか。ふと目を上げるとはるか右手のほうに、たくさんの電灯でんとうが、まるで野原一面いちめんにさきみだれた花のようにきれいにともっているのが見えました。

「ああ、土浦つちうらだ、土浦だ！」

　林太郎はとび上がってよろこび、

「やいしろ公、おっかさんのいる町がめえるじゃねえか。」

　けれどしろ公はやっぱりとぼとぼと歩いています。林太郎はそのしろ公を両手りょうてで高くさしあげて、

「それ見ろよ。あれだよ。すてきだろう。」

　林太郎はすっかり元気づき、走はしるように歩きだしました。

　だが、町の灯ひはすぐそこに見えていながらなかなか遠いのです。林太郎が近づいていけばいくほど、町のほうで遠くへにげていくようにも見えます。それで林太郎は、はあはあいいながら夢中むちゅうで進んでいきました。そしてやっと町の入口へついたときは、足は棒ぼうのようになり、頭はぽうーっとなっていました。しろ公もすっかりまいったとみえ、しっぽをおなかの下へまきこみ、ひょろひょろ歩いています。

　この町の灯ひを遠くから見ながらくるときは、林太郎の目にはこの町がおとぎ話の竜宮りゅうぐうのように美しいところに思われたのでした。が、きてみるとそれどころか、小さな店がごちゃごちゃとならんで、いやなにおいがして、むし暑あつくて、どこにも美しいところがありません。それに、人をふきとばしそうなサイレンをならしている自動車じどうしゃ、往来おうらいいっぱいになってがたがた走はしってくる乗合自動車のりあいじどうしゃ、うるさくベルをならしながらとびまわる自転車じてんしゃなどで、うかうかと歩いてもいられません。林太郎はしろ公といっしょに幾度いくどとなく往来おうらいのすみっこにたち止まっては、

「まったく、やんなっちゃうなあ。」

と、ひとりごとをいいました。

　しかしそんなことをしていたら、いつまで歩いていてもおっかさんに会うことなどできません。林太郎はある荒物屋あらものやの店先みせさきへ立ち、学校でならったていねいな言葉ことばで聞きました。

「土浦の病院はどこですか。」

「土浦の病院？　それだけじゃ、わかんねえよ。」

　荒物屋のことばはらんぼうです。

「土浦の病院だよ。」

「このでっかちあたま、土浦には、病院がいくつもあるんだからな、その名前を聞いてこい。」

　林太郎はおずおずとその店先をさりました。林太郎は、この町へきて「土浦の病院」とさえいえばすぐわかり、それでまたおっかさんにも会えるものとばかり思ってきたのです。林太郎は困ったなと思いました。が、ひょっとしたらあの荒物屋はなんにも知らないのかもしれないと思いなおしました。で、またしばらく歩くと、ある乾物屋かんぶつやの前へたって、

「土浦の病院はどこでしょうか。」

と、聞きました。

「へえ？」と、乾物屋のおかみさんは笑いながら、「おまえさん、どこからきたの。」

「……」林太郎はそれには答えず、「おれのおっかさんのいる病院だよ。」

「おや。犬ころとふたありで、おっかさんに会いにきたのかね。だけど土浦の病院だけじゃわからないよ。なんという病院だえ？」

と、おかみさんはやさしくいいます。

　そういわれると林太郎はなんだか少し悲しくなり、きゅうにおろおろ声で、

「土浦の病院というんだよ。そんな病院ないのけ？」

「なるほど、それじゃ、土浦病院のことだろう。それならね、これをまっすぐにいってつきあたったら、右へまがっていくと、左側ひだりがわにあるのがそうだよ。りっぱな西洋館せいようかんだからすぐわかるよ。」

　林太郎は、ああよかったと思いました。それでそのおかみさんへぼうしをぬいでていねいにおじぎをして、教わったとおりの道を歩いていきました。

　町はだんだんとにぎやかになり、ならんでいる店もりっぱになり、ある店には、赤や青の電灯が、つばきの花を糸へさしたようにならべてあって、蓄音機ちくおんきが大きな声で歌をうたっています。林太郎もその前ではしばらく立ち止まって、

「やっぱり竜宮りゅうぐうみたいなところもあるなあ。」と感心かんしんしたりしました。
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　病院はすぐわかりました。林太郎はおそるおそるその玄関げんかんへはいって、まっ白な円まるい天井てんじょうに大きな電灯がともっている下に立ち、

「こんちは、……こんちは……。」

と、いいました。すると受付うけつけとかいてあるところの窓があいて、

「もう夜だからこんばんはというもんだよ。」という声がして、白い服ふくをきた若わかい女が顔をだし、「なあに、くすりをとりにきたの。」

「ううん、おれのおっかさんいるけ？」

「ほっほほ。おれのおっかさんて、おまえさんなんという名？」

「林太郎……。」

「やな子、林太郎じゃわかんないよ。なに林太郎というの？」

「川並かわなみ林太郎というの。」

「川並……？　おまえさんのおっかさんだね。」

「うん。」

「そんなお方、うちには入院にゅういんしていないわ。」

「うそだあ。いるっていったよ。」

「だっていないんだもの。うそなんかいやしないよ。」

「……ほんとにいないの。」

　林太郎はうらめしそうににらみました。

「おまえさん、病院をまちがえたんだろ。この前を左へいくと、むこう側がわにもひとつ病院があるから、そこへいってごらん。」

　林太郎は、しおしおとそこをでて、教わった、つぎの病院へいってみました。が、そこにもおっかさんはいませんでした。林太郎はそこでもまたべつの病院を教わって、また、そこへいってみましたが、やっぱりおなじことでした。そこでは、

「病院の名も知らずに歩いたってわかりっこないから、おうちへおかえり、でっかちあたまさん。」

と、いわれました。

　林太郎はもう顔も上げられないほど悲しくなりました。それでただもう足のむいた方へ歩いていきました。町の灯がちかちか光って見えます。涙なみだが目の中にいっぱいたまっているのでそう見えるのですが、林太郎はそんなことは気がつきません。ただ町中がなんとなく恐おそろしく見えてきて、早くちかちか光る灯のないところへ出たいと思いながら歩いていました。

　そのうちやっと暗い通りへでました。それをどこまでもいくと、広ひろい原はらっぱへでました。そこは霞かすみガ浦うらのふちで、一面いちめんに夏草なつくさがはえしげっています。夏草には夜露よつゆがしっとりとおりています。林太郎はその草の露をふみながら、またあてどもなく歩いていきました。

「しろ公、どこへいったらいいんだよ？」

　林太郎は、いつか足元にすりついて歩いているしろ公へ、そう話しかけていました。

「なあ、しろ公、おっかさんは、どこにいるんだよ？」

「なあ、しろ公、たのむからおまえが探さがしてきてくれよ。」

「しろ公、おらなんだか気が遠くなってきたよ。」

「しろ公、夢ゆめみたいだなあ。」

　そういっていたかと思うと、林太郎は草の上にふらりとすわってしまいました。そこは湖みずうみの岸きしで、すぐ下は水です。林太郎はそこにすわったまましばらくはふらふらしていましたが、やがてずるずるとすべって、もう少しで水の中へすべりこむところを、そこに一カ所ちょっとしたくぼみがあり、林太郎のからだはその中へぐあいよくすぽりとはまりました。

　林太郎はそこで、虫のようにまるくなって眠ねむってしまったのです。かわいそうに林太郎は、おっかさんのお里さとを出てから、水一てき飲まずに五里ちかくの道を歩きつづけ、この町へきてもなにひとつたべずに、あっちこっちの病院をたずね回まわったので、もうからだも頭もへとへとに疲つかれてこんなところにゆきだおれてしまったのです。

　しろ公も林太郎とおなじように飲のまず食わずですから、もう少しでへたばりそうになっていました。が、林太郎がそんなにたおれてしまったのをみると、これは兄貴あにきの一大事いちだいじとわかったらしく、しっかりと両耳りょうみみをたてて、林太郎のそばにきちんとすわっていました。主人しゅじんのためには命いのちをすてて主人の危険きけんを救すくう犬がよくありますが、しろ公もまたそういう忠実ちゅうじつな犬にちがいありません。といってしろ公は、そこにゆきだおれてしまった林太郎をどうして救すくうのでしょうか。




一三




　こちらは林太郎のおとっつあんです。おとっつあんはその日がくれても林太郎の姿が見えないので、これはてっきりおっかさんのお里へいったにちがいないと思い、さっぱ船にのってお里へいってみました。と、林太郎はおひるすぎにきはきたが、すぐ家へかえっていったとおばあさんのはなしです。

「それじゃ、どこへいったろう？」

「ひょっとしたら、おっかさんに会いたい一心いっしんで、土浦つちうらまでいったかもしれないぞ。」

「でも、あんな子どもがひとりでいけるだろうか。」

「いやいやいったかもしれぬ。そういえばきょうの林太郎はいつもと違ちがって、くちびるをくいしばってなにか決心けっしんしたような顔で、このうちを出ていったからな。」

「しろ公もいっしょだったか。」

「ああ、いっしょだった。」

「そんならやっぱりいったかもしれねえ。よし、じゃこれから迎むかいにいってくる。」

「ああすぐいっておくれ。それからひとつ頼みがあるが。」

と、おばあさんは目をしょぼしょぼさしていいます。

「どんなことでしょう？」

「ほかでもないが、林太郎はじぶんの頭がでっかちなので、そのためにおっかさんはおまえさんの家から追おい出されたのだと、思っているのだから、な。それをよく考えてやっとくれよ。」

「ああ、よくわかりました。すみません。」

　おとっつあんはそこで、その家うちの自転車を借かり、それにのって、もうチェーンがきれるほどペタルをふんで土浦つちうらへ走っていきました。で、わずか一時間ばかりで町へはいると、林太郎のおかあさんが入院にゅういんしている病院へ、息せききってはいっていきました。

　林太郎さんのおっかさんは、もう病気びょうきもよくなり、少しは外へもでられるようになっていましたので、おとっつあんがたずねたというしらせをうけると、ひとりで玄関げんかんへでていきました。おとっつあんはまず、

「林太郎がきているかね。」

と、聞きました。

「林太郎が？　きていませんが……」

「きていない。ああそれじゃまい子ごになっているのだ。」

「どうしたのです？」

　おっかさんも顔色かおいろをかえました。おとっつあんは手みじかに、実じつはこれこれだと、林太郎がいなくなったわけを話しました。するとおっかさんはもう涙声なみだごえになり、

「林太郎はわたしの子ではないのに、わたしをほんとの親のようにしたってくれるのです。あんないい子をまい子にしてしまってはたいへんです。わたしもいっしょにさがしますから。」

と、外へ出ようとします。

「いや、おまえは病人びょうにんだからむりをしないでおくれ。わしがひとりでさがす。きっとさがしだしておまえのところへつれてくるから、気をもまないで待まっていておくれ。」

　おとっつあんはそういいおいて、また自転車にとびのり、町の中へ走はしりだしました。

　それからおとっつあんは、無我夢中むがむちゅうで町中を走りました。が、どこにもそれらしい姿が見えないと、町はずれを、東へも南へも、北へも西へもでてみました。だが、それでも見あたりません。

　おとっつあんはもう気がくるいそうになりました。それで、まっくらな原っぱへ出たりすると、大きな声をだして、

「林太郎やあー……林太郎やあー……。」

と、どなりました。

　そのうちに夜はふけてきました。おとっつあんはもう声もかれはてて、林太郎をよぶこともできなくなりました。




一四




　そうして、あるまっくらな道をよろよろと走はしっているときでした。どこからか一ぴきの白い犬が走りよってきたかと思うと、おとっつあんの足へかみつくようにしてほえたてるのです。見るとそれはしろ公ではありませんか。おとっつあんは自転車じてんしゃから飛びおり、

「ああ、しろ公だ、しろ公だ。林太郎はどこにいるのだ？」

　と、しろ公をだいてさけびました。するとしろ公は、悲かなしいような、うれしいような声で、くうーんくうーんとなきながら、自分じぶんのからだをおとっつあんの胸へすりつけて、それからまっくらな道を走りだしました。

「ああ、そっちか。ありがとう、しろ公。ありがとう、しろ公。」

　おとっつあんはいいながら、自転車でその後についていきました。

　しろ公は、そのようにして、林太郎がゆきだおれている湖みずうみの岸きしへ、おとっつあんをりっぱに案内あんないしたのです。おとっつあんは、倒たおれている林太郎をだきあげると、

「林太郎やあ……林太郎やあ……。」

　声かぎりよびました。林太郎はその声でやっと目をあけました。そして、おとっつあんだと知ると、

「おれ、もう死んじゃうんだよ。」

と、いいました。

「ばかなことをいうでねえ。」と、おとっつあんは林太郎のからだをゆすぶり、「おとっつあんが迎むかいにきただ。もう、だいじょうぶだからしっかりするんだぞ。」

「おれ、おとっつあんなんぞいらない。おっかさんだ、おっかさんだ……」

「だから、おっかさんとこへつれていくだ。それで、あしたは、おっかさんと林太郎とおとっつあんと三人で、うちへ帰るだから、しっかりするんだぞ。」

「そんじゃ、おっかさんの病院わかったの？」

「ああわかったとも。おっかさんも林太郎のくるのを一生いっしょうけんめいに待まってるだ。」

「そんじゃ、おとっつあん、もう、おっかさんをいじめねえかよ。」

「だれがいじめるもんか。林太郎がしろ公をかわいがるようにかわいがってやるだ。」

「おれが頭でっかちでも？」

「林太郎の頭も、もうはあでっかちじゃねえだ。それ、しろ公だって、犬ころのときでっかちあたまだったが、いまはそうじゃねえだろう。林太郎もしろ公とおんなじよ。」

　おとっつあんは林太郎を草の上へ立たせ、その前へしゃがんで、

「さあ、おんぶしなよ。おっかさんとこへいくだ。」

「待ってよ、おとっつあん。」

「どうするだ。」

「おとっつあんはばかだなあ。しろ公を忘れてるよ。」

「ああそうか。」と、おとっつあんはしろ公の頭をなでて、

「しろ公、ありがとうよ。われのおかげで林太郎は助たすかったぞ。林太郎のおっかさんもおとっつあんも助かったぞ。」

　しろ公もうれしそうにしっぽをふっています。林太郎は、しろ公の前へしゃがんで、

「それ、しろ公、おんぶしなよ。」

「なるほど、そうか、そうか。」

　おとっつあんはそこで、しろ公をだき上げて林太郎の背中へのせ、その林太郎をおんぶして、そうして自転車へのり、ちょうど曲馬団きょくばだんの曲芸師きょくげいしのようなかっこうで、元気よくおっかさんのところへ走りだしました。（昭10・２～４）
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