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　　　　　其一




　ある宵われ牕まどにあたりて横はる。ところは海の郷さと、秋高く天朗らかにして、よろづの象かたち、よろづの物、凛乎りんことして我に迫る。恰あたかも我が真率ならざるを笑ふに似たり。恰も我が局促きよくそくたるを嘲るに似たり。恰も我が力なく能なく弁なく気なきを罵るに似たり。渠かれは斯の如く我に徹透す、而して我は地上の一微物、渠に悟達することの甚はなはだ難きは如何ぞや。

　月は晩おそくして未だ上るに及ばず。仰いで蒼穹を観れば、無数の星宿紛糾して我が頭にあり。顧みて我が五尺を視、更に又内観して我が内なるものを察するに、彼と我との距離甚だ遠きに驚ろく。不死不朽、彼と与ともにあり、衰老病死、我と与にあり。鮮美透涼なる彼に対して、撓たわみ易く折れ易き我れ如何に赧然たんぜんたるべきぞ。爰こゝに於て、我は一種の悲慨に撃たれたるが如き心地す。聖にして熱ある悲慨、我が心頭に入れり。罵者の声耳辺にあるが如し、我が為なすなきと、我が言ふなきと、我が行くなきとを責む。われ起つて茅舎ばうしやを出で、且つ仰ぎ且つ俯して罵者に答ふるところあらんと欲す。胸中の苦悶未だ全く解けず、行く行く秋草の深き所に到れば、忽たちまち聴く虫声縷るの如く耳朶じだを穿うがつを。之を聴いて我心は一転せり、再び之を聴いて悶心更に明かなり。曩さきに苦悶と思ひしは苦悶にあらざりけり。看よ、喞々しよく〳〵として秋を悲しむが如きもの、彼に於て何の悲しみかあらむ。彼を悲しむと看取せんか、我も亦た悲しめるなり。彼を吟哦ぎんがすと思はんか、我も亦た吟哦してあるなり。心境一転すれば彼も無く、我も無し、邈焉ばくえんたる大空の百千の提燈を掲げ出せるあるのみ。




　　　　　其二




　われは歩して水際に下れり。浪白ろく万古の響を伝へ、水蒼々として永遠の色を宿せり。手を拱こまねきて蒼穹を察すれば、我れ「我」を遺わすれて、飄然へうぜんとして、襤褸らんるの如き「時」を脱するに似たり。

　茫々乎たる空際は歴史の醇じゆんの醇なるもの、ホーマーありし時、プレトーありし時、彼の北斗は今と同じき光芒を放てり。同じく彼を燭てらせり、同じく彼れを発ひらけり。然り、人間の歴史は多くの夢想家を載せたりと雖いへども、天涯の歴史は太初より今日に至るまで、大なる現実として残れり。人間は之を幽奥ミステリーとして畏おそるゝと雖、大なる現実は始めより終りまで現実として残れり。人間は或は現実を唱へ、或は夢想を称となへて、之を以て調和す可からざる原素の如く諍あらそへる間に、天地の幽奥は依然として大なる現実として残れり。




　　　　　其三




　われは自みづから問ひ、自から答へて安らかなる心を以て蓬窓ほうさうに反かへれり。わが視みたる群星は未だ念頭を去らず、静かに燈を剪きつて書を読まんとするに、我が心はなほ彼にあり。我が読まんとする書は彼にあり。漠々たる大空は思想の広ひろき歴史の紙に似たり。彼処かしこにホーマーあり、シヱークスピーアあり、彗星の天系を乱して行くはバイロン、ボルテーアの徒、流星の飛び且つ消ゆるは泛々はん〳〵たる文壇の小星、吁あゝ、悠々たる天地、限なく窮りなき天地、大なる歴史の一枚、是に対して暫らく茫然たり。
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