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　Ａ　大隈侯おほくまこうが前まへの正月しやうぐわつに受取うけとつた年始ねんしの葉書はがきは無慮むりよ十八萬まん五千九十九枚まいで、毎日々々まいにち〳〵郵便局いうびんきよくから大だい八車ぐるまで運はこびこんだと云いふが、隨分ずゐぶん君きみエライもんぢやないか。

　Ｂ　大隈侯おほくまこうのエライのに異存いぞんはないが、郵便局いうびんきよくから大だい八車ぐるまは少すこしをかしいなア。

　Ａ　ナニそんな事ことはどうでもいゝ。計數けいすうの正確せいかくな所ところが俺おれの話はなしの特色とくしよくだ。

　Ｂ　成程なるほど、君きみは子供こどもの時ときから數學すうがくではいつも滿點まんてんを取とつたと云いふのだね。

　Ａ　さうさ。俺おれが先達せんだつて先祖せんぞの計算けいさんをして、四十代前だいまへの俺おれの先祖せんぞの數すうが、一萬まん九百九十五億おく二千一百六十二萬まん五千七百七十六人にんだといふ莫大ばくだいな數字すうじを發表はつぺうした時ときには、三十三萬まん三千三百三十三人にんの『中外ちうぐわい』の讀者どくしやが一齊せいに僕ぼくの頭腦づなうの明晰めいせきを感嘆かんたんしたんだからね。

　Ｂ　『中外ちうぐわい』の讀者どくしやはそんなにあるのかい。

　Ａ　ウン。ざつと三十三間堂けんだうの佛ほとけの數かずの十倍ばいと見積みつもつたんさ。

　Ｂ　ぢや大隈侯おほくまこうの葉書はがきの數かずも何なにかからの見積みつもりだらう。

　Ａ　イヤ、あれは本統ほんとうだよ君きみ。ちやんと新聞しんぶんに書かいてあつた。それを精密せいみつに記憶きおくしてるのが即すなはち俺おれの頭腦づなうの明晰めいせきなる所以ゆゑんさ。

　Ｂ　さうかい。大隈侯おほくまこうひとりの分ぶんが十八萬まん幾いくらあるとすれば、…………。

　Ａ　オイ君きみ。そんな不正確ふせいかくな話はなしはよしたまへ。十八萬まん五千せん七百九十九枚まいだ。

　Ｂ　さうか。よし〳〵。大隈侯おほくまこうひとりの分ぶんがそれだけあるとすれば、日本全國にほんぜんこくで使つかはれる年始ねんしの葉書はがきは大變たいへんな數かずだらうなア。

　Ａ　さうさ。非常ひじやうなもんだよ。君きみは好いい事ことを聞きいてくれた。俺おれの頭腦づなうの明晰めいせきを一層確實そうかくじつに證據しようこだてる機會きくわいを與あたへてくれた事ことを君きみに感謝かんしやするね。待まちたまへ。大正たいしやう七年ねんの一月ぐわつ十五日にちまでに全國ぜんこくの郵便局いうびんきよくで取扱とりあつかつた年賀葉書ねんがはがきの總數そうすうは三千四百五十六萬まん七千八百九十九枚まいといふ統計とうけいが示しめされてる。

　Ｂ　九十九枚まいとはさすがの君きみも少すこし窮きうしたな。僕ぼくなら二千三百四十五萬まん六千七百八十九枚まいと算出さんしゆつするんだがなア。

　Ａ　馬鹿ばかを云いつちやいかん。統計とうけいは神聖しんせいだ。勝手かつてに算出さんしゆつして堪たまるもんか。それよりか君きみ、俺おれの今度こんどの年賀状ねんがじやうの趣向しゆかうを見みせてやらう。

　Ｂ　又また俳句はいくだらう。先年せんねん電車でんしやのストライキのあつた時とき、あれは何なんとか云いつたつけな、妙めうな俳句はいくの樣やうなものを書かいてよこしたぢやないか。

　Ａ　ウン、あれは斯かうさ。『君きみが代よの電車でんしやも止とまる今朝けさの春はる』さ。

　Ｂ　もひとつ、何なんとかいふ首くびつりの名句めいくがあつたぢやないか。

　Ａ　ウン、あれは俺おれのぢやないけれど、斯かういふんだ。『君きみが代よの社頭しやとうの松まつに首くびくくり』さ。

　Ｂ　それで君きみの今度こんどのは？

　Ａ　奇拔きばつだよ。驚おどろくな。口くちで云いつたんぢや面白おもしろくないから書かいて見みせる。ソラ、これだ。

新玉あらたまの年とし立たちかへる旦あしたかな　　　　隱居

目めの玉たまのでんぐりがへる旦あしたかな　　　　熊公

世界中せかいぢうひつくりかへる旦あしたかな　　　　澁六


　Ｂ　何なアんだ、隱居いんきよだの熊公くまこうだの澁しぶ六だのと。

　Ａ　馬鹿ばかだなア、澁しぶ六とは俺おれの變名へんめいぢやないか。『立派りつぱなユーモリスト』『日本にほん一のユーモリスト』として俺おれの盛名せいめいを知しらないとは、親友甲斐しんいうがひのないにも程ほどがあるぢやないか。然しかしそれはマアいゝとして、『隱居いんきよ』と『熊公くまこう』とが分わからないとは、君きみの頭あたまは隨分ずゐぶんお粗末そまつなブロツクだね。

　Ｂ　ブロツク・ヘツドに分わかる樣やうに説明せつめいしたらいゝぢやないか。

　Ａ　いよ〳〵馬鹿ばかだなア此奴こいつは。凡およそ、洒落しやれ、皮肉ひにく、諷刺ふうしの類るゐを説明せつめいして何なんになる。刺身さしみにワサビを附つけて煮にて食くふ樣やうなもんぢやないか。

　Ｂ　僕ぼくは折々をり〳〵刺身さしみを煮にて食くふよ。中々なか〳〵うまいものだ。

　Ａ　仕樣しやうがないなア。ぢや説明せつめいしてやる。よく寄席よせで落語家らくごかがやるぢやないか。横丁よこちやうの隱居いんきよが熊くまさん八さんに發句ほつくを教をしへる話はなしだ。隱居いんきよが物識ものしりぶつて『新玉あらたまの年とし立たちかへる旦あしたかな』先まづこんな風ふうに云いふものだと作例さくれいを示しめす。すると熊くまさんが、『發句ほつくツてそんなもんですかい、ぢや譯わけアねえ』と云いふので、『目めの玉たまのでんぐりかへる旦あしたかな』とやりだす。落語家らくごかの見識けんしきからすると、『新玉あらたまの』は本統ほんたうの發句ほつくだが、『目めの玉たまの』は無茶むちやな句くだとして、それで聽衆ちやうしうを笑わらはせようとするんだが、俺おれの見みる所ところは之これに異ことなりだ。即すなはち熊公くまこうの口くちから自然しぜんに迸ほとばしり出でた『目めの玉たまのでんぐりかへる』といふ大膽だいたんな用語ようごが寧むしろ奇拔きばつでいゝね。そこで『立派りつぱなユーモリスト』なる澁しぶ六先生せんせい之これに和わして、『世界中せかいぢうのひつくりかへる旦あしたかな』とやつたんだ。どうだ分わかつたか。

　Ｂ　分わかつたには分わかつたが、君きみの其句そのくの何處どこが面白おもしろい？

　Ａ　仕樣しやうがないなア。ロシアも引ひつくりかへつた。ドイツも引ひつくりかへつた。今いまに世界中せかいぢうが引ひつくりかへるんだよ。

　Ｂ　それは分わかつてるが、あんまり面白おもしろい事ことでもあるまい。

　Ａ　面白おもしろいぢやないか。『世界改造せかいかいざう』が講和會議かうわくわいぎのモツトーになつてる。ウヰルソン大統領だいとうりやうは曩さきにドイツ國民こくみんに對たいして國家組織こくかそしきの改造かいざうを要求えうきうして、とう〳〵あの革命かくめいを勃發ぼつぱつさせた。日本にほんは英佛米伊えいふつべいいの四國こくと共ともに支那しなに勸告くわんこくを發はつして、早はやく南北なんほくの爭あらそひを止やめて『世界改造せかいかいざうの偉業ゐげふに參加さんかせよ』とやつたね。支那しなはお蔭かげで南北合同なんほくがふどうの大共和國だいきようわこくになるだらう。今いまに此この筆法ひつはふを以もつて日本國内にほんこくないの政治せいぢを改造かいざうせよと迫せまるものがあつたら、君きみは一體たいどうする積つもりだね。

　Ｂ　そんな事ことを僕ぼくが知しるものか、僕ぼくは政治せいぢなんぞに關係くわんけいした事ことがない。

　Ａ　だつて君きみも日本國民にほんこくみんの一員ゐんぢやないか。

　Ｂ　日本國民にほんこくみんたる者ものは誰たれでも政治せいぢに關與くわんよする筈はずのものかい。

　Ａ　當あたり前まへぢやないか。

　Ｂ　然しかし今日こんにちまで誰だれも僕ぼくに政治上せいぢじやうの相談さうだんなんど持もちかけたものが無ないのだもの。

　Ａ　フン、それは相談さうだんをしない方はうが惡わるいんだが、向むかふで相談さうだんしなけりや此方こつちから相談さうだんしかけたら可いいぢやないか。

　Ｂ　然しかし僕ぼくなんどが相談さうだんしかけたつて誰だれも相手あひてになつて呉くれないだらう。

　Ａ　それだからいけないよ、君きみは。何なんでも相手あひてにさせるんだよ。相手あひてにしなけりや承知しようちしないと云いふんだよ。それが政治機關せいぢきくわんを改造かいざうする所以ゆゑんなんだらうぢやないか。

　Ｂ　そんなに僕ぼくを叱しかつたつて仕樣しやうがない。

　Ａ　或程なるほど、君きみを叱しかつたつて仕樣しやうがない。今いまに俺おれは大おほいに外ほかの奴等やつらを叱しかつてやるんだから、今日けふはマア君きみと女をんなの話はなしでもしよう。其その方はうなら君きみの專門せんもんだから。

　Ｂ　別べつに專門せんもんといふ譯わけでもないが、政治せいぢの話はなしより女をんなの話はなしの方はうが面白おもしろい。

　Ａ　Ｍさんの近況きんきやうはどうだね。健康けんかうは大おほいに回復くわいふくしたかね。

　Ｂ　あゝ、大おほきに此この頃ごろはいゝさうだ。最近さいきんの報告はうこくに依よれば、體量たいりやうが十二貫くわん三百五十匁もんめになつたさうだ。

　Ａ　ヤア、君きみも女をんなの事ことになると、大だいぶん精密せいみつな數字すうじを擧あげてくるね。

　Ｂ　だつて、さう書かいてよこしたのだもの。あすのあさ來くる葉書はがきにはキツト又また五匁もんめぐらゐふえてゐるだらう。

　Ａ　あすの朝あさ、葉書はがきが來くると極きまつてるかね。

　Ｂ　うゝ極きまつてるよ。毎日まいにち、朝あさと晩ばんと一枚まいづつ來くる。僕ぼくも毎日まいにち、朝あさと晩ばんと一枚まいづつ出だしてる。

　Ａ　おや〳〵、驚おどろいたねえ。お睦むつまじいこツた。

　Ｂ　だつて是非ぜひさうして呉くれと云いふのだもの。

　Ａ　イヤ大おほきに結構けつこう。双方さうはうで一月ひとつき九十錢せんづつの散財さんざいだ。精々せい〴〵葉書はがきの贅澤ぜいたくをやりたまへ。

　Ｂ　僕ぼくの友人いうじんには、旅行中りよかうちう、毎日まいにち必かならず三度ど、留守番るすばんの細君さいくんに葉書はがきを出だす人ひとがあるよ。

　Ａ　おや〳〵。毎食後まいしよくご三十分ぷんを經へて白湯さゆにて用もちゆかね。

　Ｂ　全まつたく。始終しじう葉書はがきを書かく癖くせをつけると持藥ぢやくの樣やうなものだよ。

　Ａ　持藥ぢやくは好よかつたね。何なにしろマアそれでヒステリー病びやうだの悋氣病りんきびやうだのが直なほれば結構けつこうだ。年始状ねんしじやうを無暗むやみに澤山たくさん出だしたりするのに比くらべると、君等きみらのは蓋けだし葉書利用法はがきりようはふの上乘じやうじようなるものだね。

　Ｂ　まだ斯かういふのがあるよ。矢張やはり僕ぼくの友人いうじんだが、國くにの母親はゝおやがひとりで寂さびしがつてゐると云いつて、毎日まいにち一枚まいづつ繪葉書ゑはがきを出だしてゐるが、モウそれを三四年間ねんかん一日にちも缺かかさずやつてるから感心かんしんだらう。

　Ａ　ラヴレターなら昔むかしから、馬うまに積つんだら七駄半だはんなんて云いふ先例せんれいがあるんだけれど、母親はゝおやへ毎日まいにち缺かかさずは全まつたく感心かんしんだね。蓋けだし葉書利用法はがきりようはふの最上乘さいじやうじようなるものかね。

　Ｂ　まだ斯かういふのがあるよ。矢張やはり僕ぼくの友人いうじんだが…………

　Ａ　葉書はがきに關くわんする君きみの知識ちしきは非常ひじやうに豐富ほうふだね。女をんなの話はなしばかりが專門せんもんかと思つたら、葉書はがきの話も專門せんもんだね。

　Ｂ　僕ぼくは自分じぶんが隨分ずゐぶんよく葉書はがきを書かくから、人ひとが葉書はがきを書かくのにも注意ちういしてる。其女そのをんなはね……

　Ａ　女をんなかい、それは？

　Ｂ　あゝ女をんなだよ。

　Ａ　それが君きみの友人いうじんかい？

　Ｂ　あゝ友人いうじんだよ。女をんなの友人いうじんがあつたつて何なにも不思議ふしぎな事ことはあるまい。

　Ａ　イヤ、別べつに不思議ふしぎとは云いはない。それで？

　Ｂ　それで其女そのをんなはね。或時あるとき或男あるをとこに結婚けつこんを申込まをしこんだ。

　Ａ　女をんながかい？

　Ｂ　あゝ、女をんながだよ。女をんなが結婚けつこんを申込まをしこんだつて何なにも不思議ふしぎな事ことはあるまい。

　Ａ　イヤ、別べつに不思議ふしぎとは云いはない。それで？

　Ｂ　それで其女そのをんなはね。私わたしの一身しんを捧さゝげる人ひとはあなたより外ほかにはないとか何なんとか云いつてね。是非ぜひこの哀あはれなる悶もだえの子こを救すくつて下くださいとか何なんとか書かいたものだ。

　Ａ　葉書はがきにかい？

　Ｂ　イヤ、それだけは封書ふうしよだつた、さうだ。所ところが男をとこの方はうでは、まだ結婚けつこんなんどする積つもりがなかつたものだから、『そんな事ことを云いつてくれては困こまる。自分じぶんはまだ』何なんだとか斯かだとか云いつて曖眛あいまいな返事へんじをした、さうだ。

　Ａ　をかしいぢやないか。其男そのをとこと其女そのをんなとは、それより以前いぜんどんな關係くわんけいに在あつたんかい。

　Ｂ　うゝ、それはマア双方さうはうの間あひだにキナ臭くさい匂にほひぐらゐしてゐたのだらう。其中そのうち、女をんなが國くにに歸かへつて、暫しばらくしてから其その手紙てがみをよこしたんだ、さうだ。

　Ａ　何なんだか少すこしをかしいね。然しかしマアいゝや。それから？

　Ｂ　それから翌月よくげつの一日じつになると、『御返事ごへんじを待まつて居をります』と只たゞそれだけ綺麗きれいな柔やさしい字じで書かいた女をんなの葉書はがきが來きた。男をとこは又また好いい加減かげんな事ことを云いつてやつておくと、又またその翌月よくげつの一日じつに葉書はがきが來きた。矢張やはり『御返事ごへんじを待まつて居をります』と只たゞそれだけ書かいてある。男をとこは何なんとも云いつてやり樣やうがないので、其そのまゝ打つちやらかしておくと、又またその翌月よくげつの一日じつに葉書はがきが來きた。矢張やはり『御返事ごへんじを待まつて居をります』とある。男をとこは困こまつて了しまつて、あんな葉書はがきを度々たび〳〵よこしてはいけないと云いつてやつたが、矢張やはり又またその翌月よくげつの一日じつには『御返事ごへんじを待まつて居をります』の葉書はがきが來きた。其後そのご、男をとこから何なんと云いつてやつても、女をんなからは依然いぜんとして毎月まいげつ一日じつに『御返事ごへんじを待まつて居をります』の葉書はがきが來きた。とう〳〵それが一年間ねんかん續つゞいた。男をとこもさすがに少すこし心こゝろを動うごかされたけれども、まだどうあつても結婚けつこんなどの出來できる樣やうな身みの上うへでないので、仕樣しやうがないから葉書はがきを取とりツぱなしで、打うつちやらかしておいた。所ところが葉書はがきは矢やつぱり來くる。そして依然いぜんとして『御返事ごへんじを待まつて居をります』とある。男をとこは少々せう〳〵氣味きみが惡わるくなつた。とう〳〵又また葉書はがきが十二枚まいたまつた。丸まる二年間ねんかん、小言こごとも云いはず、怨うらみも云いはず、只たゞ『御返事ごへんじを待まつて居をります』で責せめられたのだから堪たまらない。男をとこはとう〳〵落城らくじやうした。然しかし今更いまさら、何なんとか斯かとか長文句ながもんくの手紙てがみも書かけないものだから、『承諾しようだく、直すぐ來こい』と書かいた電報でんぱうの樣やうな葉書はがきを出だしたんだ、さうだ。

　Ａ　其女そのをんなが即すなはち現今げんこん房州ばうしうに出養生でやうじやうの君きみの細君さいくんだね。

　Ｂ　ハハア、まあそんな譯わけさ。

　Ａ　どうも永々なが〳〵と御馳走樣ごちそうさま。葉書はがきで始はじまつた御縁ごえんだから毎日まいにち二枚まいづつの往復わうふくぐらゐ當あたり前まへだね。然しかし何なにしろ葉書はがきといふ奴やつは面白おもしろいものだね。くど〳〵と長ながたらしい事ことを書かいた手紙てがみよりか『御返事ごへんじを待まつて居をります』の葉書はがきの方が、遙はるかに君きみの胸むねをゑぐる力ちからを持もつてゐたんだね。

　Ｂ　全まつたくさうだよ。だから僕ぼくは大おほいにハガキ文學ぶんがくを唱道しやうだうしてるんだ。

　Ａ　ハガキ文學ぶんがくは好いいね。ソラよく雜誌社ざつししやなどで原稿げんかうを集あつめる一手段しゆだんとして、諸名士しよめいしに往復葉書わうふくはがきを出だしたりするぢやないか。

　Ｂ　あゝ、あれは駄目だめだよ。葉書はがき一枚まいぐらゐの短文たんぶんで、ちよつと氣きの利きいた面白おもしろい事ことを書かき得える樣やうな名士めいしは幾いくらも居ゐないからな。

　Ａ　中なかには隨分ずゐぶん長文ちやうぶんの氣焔きえんを吐はいてよこしてる人ひともあるぢやないか。誰だれも讀よみはしないだらうに。

　Ｂ　全まつたくだよ。あんな人ひとに限かぎつて有數いうすうの惡文家あくぶんか、乃至ないし、駄文家だぶんかだから堪たまらない。

　Ａ　待まてよ。此この對話たいわは『中外ちうぐわい』に載のせるんだから、そんな話はなしは少すこし遠慮ゑんりよして置おかうよ。それよりかモツト葉書はがきに關くわんする無邪氣むじやきな面白おもしろい話はなしでもないかい。

　Ｂ　あるよ。僕ぼくは一體たい、滅多めつたに封書ふうしよといふものを書かかない。そんなに人ひとの見みて惡わるい樣やうな事ことを書かく場合ばあひはないからなア。それで僕ぼくは何用なにようでも大抵たいてい葉書はがきで濟すますのだが、若もし一枚まいで足たりなければ二枚まい續つゞきにする。二枚まいつゞきにしたつて封書ふうしよと同おなじ事ことで三錢せんだ。たまに三枚まい續つゞきにする事こともあるが、状袋じやうぶくろに入いれたり、切手きつてを張はつたりする面倒めんだうがないだけでも、一錢せん五厘りんの値打ねうちはあるからな。

　Ａ　成程なるほど、葉書はがきの二枚まい續つゞき三枚まい續つゞきはチヨツト變かはつてる。さすが君きみは葉書はがきの專門家せんもんかだね。

　Ｂ　僕ぼくは又折々またをり〳〵葉書はがきで友人いうじんと論戰ろんせんする事ことがある。十枚まいづつも葉書はがきを往復わうふくすると可かなり面白おもしろい論戰ろんせんが出來できる。まじめな論戰ろんせんをやる事こともあれば、惡口あくこうの吐つきあひや皮肉ひにくの言いひあひをする事こともある。其間そのあひだに顏かほを合あはせる事ことがあつても、口くちでは其事そのことは何なんにも云いはない。そして内うちに歸かへつてから葉書はがきを出だす。チヨイト面白おもしろいものだよ。

　Ａ　成程なるほど、それも惡わるくないね。今度こんど、君きみと俺おれとで一ひとつやらうか。

　Ｂ　やらう。是非ぜひやらう。葉書はがきの返事へんじなら僕ぼくはどんな忙いそがしい時ときでも直すぐ書かく。オヽ、それからまだ斯かういふ面白おもしろい話はなしがあるよ。矢張やはり僕ぼくの友人いうじんだが、──今度こんどは男をとこだが──或奴あるやつから少すこし取とるべき金かねがあるのに、どうしてもよこさない。いろ〳〵掛合かけあつて見みたが埓らちがあかない。忌々いま〳〵しくて仕樣しやうがないけれど、まさかナグリに行ゆく譯わけにもゆかない。そこで毎日々々まいにち〳〵催促さいそくの葉書はがきを出だした。十日かも續つゞけて催促さいそくしたら何なんとか返事へんじぐらゐよこすだらうと思つたが、少すこしも手てごたへがない。いよ〳〵忌々いま〳〵しくて仕樣しやうがないので、又また十日かばかり續つゞけた。矢張やはり何なんの手てごたへもない。もう斯かうなつて來くると此方こつちも意地いぢだ。畜生ちくしやう、いつまでゝも止やめるものかと根氣こんきよく書かきつゞけた。文句もんくは色々いろ〳〵に變かへて、或あるひは強つよく、或あるひは弱よわく、或あるひは罵のゝしり、或あるひはふざけ、種々樣々しゆ〴〵さま〴〵の事ことを書かいてやつた。中途ちうとで凹へたたれては全まつたく敵てきに降伏かうふくする譯わけだから、例れいの持藥ぢやくのつもりで毎日まいにち書かいた。もう斯かうなつて來くると、取とるべき金かねを取とらうと云いふ最初さいしよの考かんがへもなくなるし、又またそれが爲ために葉書代はがきだいを費つひやすのは損そんだといふ樣やうな考かんがへもなし、只ただ是非ぜひとも仕しなければならない日課につくわとして、毎日々々まいにち〳〵根氣こんきよく書かきつゞけた。たまには、こんな事ことをしてゐて結局けつきよく馬鹿ばかを見みるのぢや堪たまらないと考かんがへた事こともあつたが、モウ二ヶ月げつあまり續つゞけて見みると、今更いまさらやめる譯わけにはどうしても行ゆかない。困こまつたものだとは思おもひながらも、一ひとつは習慣しふくわんの惰力だりよくでとう〳〵五個月間かげつかんやりつゞけた。さうすると、どうだらう。或日あるひ先方せんぱうの奴やつが突然とつぜん僕ぼくの内うちにやつて來きて……

　Ａ　君きみの内うちにかい？

　Ｂ　うゝ、實じつは矢張やはり僕ぼくのやつた事ことさ。

　Ａ　だらうともつた。君きみが細君さいくんから施ほとこされた術じゆつを今度こんどは敵てきに應用おうようしたんだね。

　Ｂ　マアさう云いつた樣やうな譯わけだらう。所ところで奴やつ、突然とつぜん僕ぼくの内うちにやつて來きやがつて、『どうも五個月間かげつかんの葉書攻はがきぜめには閉口へいこうしました。あなたの根氣こんきには實際じつさい驚おどろきました』なんて云いやがつて、三十圓ゑんの金かねを置おいて行いつたが、僕ぼくア實じつに嬉うれししかつたよ。あれで若もしいつまでゞも放はふつて置おかれた日ひにや、僕ぼくたる者もの、實じつに進退しんたいきはまる所ところだつたんだが。

　Ａ　さうさねえ。つまり根氣こんきくらべだね。然しかし如何いかなる人物じんぶつでも、毎日々々まいにち〳〵葉書はがきで攻せめ立たてられちや放はふつて置おけないものと見みえるなア。假かりに俺おれが其その地位ちゐに立たつたとして考かんがへて見みても、事柄ことがらの如何いかんに係かゝはらず、毎日まいにち葉書はがきで何なんのかのと云いつて來こられた日ひにや、實際じつさいやり切きれまいと思おもふよ。別べつに自分じぶんがそれについて弱味よわみを持もつて居ゐないにしてもさ、永ながい間あひだには何なんだか斯かう不安ふあんを感じて來きさうな氣持きもちがするね。

　Ｂ　全まつたく不安ふあんを感かんじるよ。薄氣味うすきみがわるくなるよ。

　Ａ　『御返事ごへんじを待まつて居をります』がよほどこたえたね。ハハヽヽ。

　Ｂ　ウフヽヽヽ、それからまだ斯かういふ話があるよ。或學校あるがくかうで學生間がくせいかんに教頭排斥けうとうはいせきが起おこつて、既すでにストライキをやらうとしたのだが、ストライキでは犧牲ぎせいを出だす恐おそれがあると云いふので、ハガキ運動うんどうといふ事ことを誰だれかゞ思おもひついて、有志いうしの學生がくせいは毎日まいにち一枚まいづつ教頭けうとうに宛あてゝ辭職勸告じしよくくわんこくの葉書はがきを出ださうと云いふ事ことに申まをし合あはせた。サア其その翌日よくじつから教頭けうとうの宅たくに葉書はがきが盛さかんに舞まひこむ。初はじめは二十枚まいか三十枚まいだつたが、追々おひ〳〵五十枚まいとなり、百枚まいとなり、二百枚まいとなり、三百枚まいとなつた。其その教頭けうとうは隨分頑固ずゐぶんぐわんこな男をとこで、こんな不都合ふつがふな示威運動じゐうんどうに讓歩ぢやうほしては學校がくかうの威嚴ゐげんが保たもたれないと云いつて、葉書はがきが何なん百枚まい來きようと見向みむきもしなかつたが、其その状態じやうたいが一月ひとつきばかりも續つゞいて、葉書はがきの數かずが五百枚まいに達たつした時とき、とう〳〵教頭けうとうの奧おくさんが泣なきだして夫をつとに辭職じしよくを勸すゝめた。其時そのときには頑固ぐわんこな教頭自身けうとうじしんもモウ好いい加減不安かげんふあんを感かんじてゐたのだから、お前まへまでがソウ云いふならと云いふ樣やうな譯わけで、それをキツカケにして早速さつそく校長かうちやうの手元てもとに辭表じへうを出だした。それでも學生がくせいの中なかの何人なんにんかは矢張やはり筆跡ひつせきが證據しようこになつて退學處分たいがくしよぶんを受うけたんださうだが。

　Ａ　フーン、そいつア面白おもしろい話はなしだね。學生がくせいとしては少すこし不穩ふおんな行動かうどうかも知しれないが、多數たすうの葉書はがきを受取うけとる人ひとの心理しんりを研究けんきうするには好いい材料ざいれうだね。君きみは實際じつさい、葉書研究はがきけんきうの專門家せんもんかだよ。先さつきの貸金かしきんの催促さいそくといひ、『御返事ごへんじを待まつて居をります』と云いひ、皆みな面白おもしろい話はなしだね。

　Ｂ　所ところが、此このごろチラと聞きいた話はなしだが、右みぎのハガキ運動うんどうを選擧權擴張せんきよけんくわくちやうの要求えうきうに應用おうようしかけてゐる者ものがあるさうだ。

　Ａ　ヘエ？　それはどういふんだね。

　Ｂ　僕ぼくは政治上せいぢじやうの事ことに趣味しゆみがないから委くはしい事ことは知しらないが、何なんでも請願せいぐわんの代かはりに、多數たすうの人民じんみんから衆議院議長しうぎゐんぎちやうに宛あてゝ葉書はがきを出ださうと云いふのださうな。

　Ａ　さうか。そいつは面白おもしろいねえ。『普通選擧ふつうせんきよを斷行だんかうせよ』『我われに選擧權せんきよけんを與あたへよ』なんて云いふ葉書はがきが毎日々々まいにち〳〵、何なん千枚まいも何萬枚なんまんまいも衆議院しうぎゐんへ舞まひこんだら、議員ぎゐんも萬まんざら知しらん顏かほをしては居ゐられまい。

　Ｂ　何なアに、あれらは無神經むしんけいだから知しらん顏かほをしてるよ。

　Ａ　だつて君きみ、若もしか國民こくみんの多數たすうが年始状ねんしじやうを出だす樣やうな氣きになつて見みたまへ。俺おれの計算けいさんに依よれば、少すくなくとも三千四百五十六萬七千八百九十九枚まいの葉書はがきが衆議院しうぎゐんに舞まひこむ譯わけだ。若もし君きみの計算けいさんに讓歩じやうほするとしても、二千三百四十五萬六千七百八十九枚まいが舞まい込こむんだ。

　Ｂ　さうかなあ。議員ぎゐんなんて云いふ連中れんちうでも、それだけ舞まひこんだら矢張やはり多少たせうの不安ふあんは感かんじるだらうかなア。

　Ａ　	それや君きみ、少すこしは薄氣味うすぎみわるくなるだらうぢやないか。只たつた十八萬まん五千七百九十九枚まいの年始状ねんしじやうが大隈邸おほくまていに運はこびこまれてさへ新聞種しんぶんだねになるんだもの。三千四百五十六萬まん七千八百九十九枚まい、若もしくは二千三百四十五萬まん六千七百八十九枚まいの選擧權要求書せんきよけんえうきうしよが、毎日々々まいにち〳〵大だい八車ぐるまで衆議院しうぎゐんに運はこびこまれるとしたら、如何いかに無神經むしんけいでも堪たまるまいぢやないか。彼等かれらは謂いはゆる『世界改造せかいかいざうの偉業ゐげふ』に參加さんかすべき責任せきにんを有いうしているんぢやないか。國内政治機關こくないせいぢきくわんの改造かいざうを要求えうきうする人民じんみんの聲こゑを無視むしする譯わけに行ゆくまいぢやないか。どうだい君きみ、君きみはサウ思おもはないんか。

　Ｂ　僕ぼくか。僕ぼくは政治せいぢに關係くわんけいがないのだから、そんな事ことはどうでもいゝ。然しかし事苟こといやしくも葉書はがきに關くわんする以上いじやう、其點そのてんで聊いさゝか僕ぼくの注意ちういを引ひいてるのだがな。

　Ａ　仕樣しやうがないなア。イヤ、然しかし有ありがたう。お蔭かげで色々いろ〳〵面白おもしろい話はなしを聞きいた。俺おれは之これからモ少すこし善よくハガキ運動うんどうについて考かんがへて見みなくちや。左樣さやうなら。いづれ又また。

（大正八年）
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