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　信州しんしゅうの戸隠とがくし山麓なる鬼無村きなしむらという僻村へきそんは、避暑地として中々なかなか佳よい土地ところである、自分は数年前ぜんの夏のこと脚気かっけの為ため、保養がてらに、数週間、此こ地こに逗留とうりゅうしていた事があった。

　或ある日の事、自分は昼飯を喫たべて後のち、あまりの徒然とぜんに、慰み半分、今も盛りと庭に咲乱さきみだれている赤い夏菊を二三枝し手折たおって来て、床の間の花瓶に活いけてみた、やがてそれなりに自分はふらりと宿屋を出て、山の方へ散歩に行ったのである、二時間ばかりして宿屋へ帰った、直すぐ自分の部屋へ入ると私は驚いた、先刻さっき活いけたばかりの夏菊が最早もう萎しおれていたのだ、一体いったい夏菊という花は、そう中々なかなか萎しおれるものでない、それが、ものの二時間も経へぬ間あいだにかかる有様ありさまとなったので、私も何だか一種いやな心持こころもちがして、その日はそれなり何処どこへも出ず過すごした、しかし幸さいわいと何事も無く翌日になったが、未まだ昨日きのうの事が何なんだか気に懸かかるので、矢張やはり終日家居いえいして暮したが、その日も別段変事も起おこらなかった、すると、その翌日丁度ちょうど三日目の朝、突然私の実家から手紙で、従兄いとこが死んだことを知らして来た、書中しょちゅうにある死んだ日や刻限が、恰度ちょうど私が活いけた夏菊の萎しおれた時に符合するので、未いまだに自分は不思議の感に堪たえぬのである。
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