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「君、如何どうだ、近頃は不思議が無いか」

　私の友人は、よく私にこういうて笑うが、私には如何どうしてもそれが冗談として打消うちけされない、矢張やはり何か一種の神秘作用としか思われないのである、如何どういうものか吉兆の方は無い──尤もっとも私の今日こんにちまでの境遇上からでもあろうが──が奇妙に凶事に関しては、事件の大小を論せず、必ず自分には前報ぜんぽうがある、遅いのは三四日前ぜん、早いのは一年も二年も以前にちゃんと解る、如何どうして知れるというと、即すなわち自分の頭の真上で何か響ひびきがあるのだ、それにまた奇妙なのは、事件が大きければ大きいほど、響ひびきも大きいといった風で、瑣細ささいな凶事が起おこる時などは、丸まるで何か爪の先で爬かく様な微かな音がする、他人がもし傍はたに居おればその人にも聞えるそうだ、私はこういう仕事をしているから、もしそういう響ひびきを聞けば、直すぐに家人は勿論もちろん、門弟一同に深く注意を与えて、前ぜん以もって種々いろいろ予防を為する、幸いそれで何も起らない場合もあるが、多くは何処どこか眼の届かなかった処ところとか、如何どうしても避けられぬ事、例えば他人ひとから預っておいた彫刻品が、気候の為ために欠損きずが出来たとかいう様な、人力じんりょくでは、如何どうにも致方しかたの無い事が起るのである、この談はなしをすると、よく友人輩たちは一口ひとくちに「君、それは鼠だろう」と貶けなしてしまう、成程なるほど鼠の居おるべき処ところなら鼠の所業しわざかと合点がてんもするが、鼠の居おるべからざる処ところでも、往々おうおうにして聞くのだ、私は他人ひとの家へ談話はなしに行っていて、それを聞いた時もあるので、私は家人に「御宅おたくでは、こんなに昼間鼠が騒ぎますか」と訊ねて「いいえ、そんな事はありません」と云う様なことを聞いた事も度々たびたびある、仮令よし、それが鼠としても、私の身辺をそう始終鼠が附いて廻るというのも、一つの不思議ではなかろうか、兎とに角かくこの事は、自分が十七八の少年時代から、今日きょうまでも尚なお経験しているのであるから、如何どうしても自分には偶然の出来事として看過かんかすることは出来ない、これは一つ哲学者の一考を煩わずらわしたいものである。
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