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　最早もう九年ばかり以前の事だ、当時私の宅へよく遊びに来た芝しば警察署詰づめの某氏の実見談じっけんだんである。その男というのはその時分丁度ちょうど四十一二ぐらいで、中々なかなか元気な人だったし、且かつ職務柄、幽霊の話などは初てんから「何なんの無稽ばかな」と貶けなした方だった、がしかしその男がこの時ばかりは「君きみ実際恐怖おそろしかったよ」と顔色を変えて私に談はなしたくらいだから、当人は余程凄かったものだろう、いや聴いていた私さえその時に思わずゾーッとしたくらいだったから。咄はなしというのは斯こうだ。何でも当時その男が転居をした家の出来事だ。所は芝しば烏森からすもりで俗に「林はやしの屋敷」と呼ばれていた屋敷長屋の端はずれの家うちだったが、家内うちの間取まどりといい、庭の趣おもむきといい、一寸ちょっと気取った家で、凡すべて上方かみがた風な少し陰気ではあったが中々なかなか凝こった建方たてかたである、殊ことに便所は座敷の傍わきの細い濡椽ぬれえん伝いに母家おもやと離れている様な具合、当人も頗すこぶる気に入ったので直すぐに家主やぬしの家うちへ行って相談してみると、屋賃やちんも思ったより安値やすいから非常に喜んで、早速さっそく其処そこへ引移ひきうつることにした。

　さて家人が其処そこへ転居してから一週間ばかりは何の変事も無かった、が偶然ふと或ある夜の事──それは恰度ちょうど八月の中旬なかばのことであったが──十二時少し過ぎた頃、急にその男が便通を催したので、枕許まくらもとの手燭てしょくへ燈あかりをつけて、例の細い濡椽ぬれえんを伝って便所へ行った、闇夜の事なので庭の樹立等こだちなどもあまりよく見えない、勿論もちろん最早もう夜も更ふけ渡っているので四辺あたりはシーンと静かである、持って来た手燭てしょくは便所の外に置いて、内へ入った、便所の内というのも、例の上方式の前に円窓まるまどがあって、それに簾すだれが懸かかっている、蹲踞しゃがんでいながら寝ねむいので何を考えるでもなく、うとうととしていると何だか急にゾーッと悪寒さむけを覚えたので思わず窓の簾越すだれごしに庭の方を見るとハット吃驚びっくりした、外の椽側えんがわに置いた手燭てしょくの燈ひが暗い庭を斜ななめに照らしているその木犀もくせいの樹の傍そばに洗晒あらいざらしの浴衣ゆかたを着た一人の老婆が立っていたのだ、顔色は真蒼まっさおで頬は瘠こけ、眼は窪み、白髪交しらがまじりの髪は乱れているまで判然はっきり見える、だがその男にはついぞ見覚えがなかった、浴衣ゆかたの模様もよく見えたが、その時は不思議にも口はきけず、そこそこに出て手も洗わずに母家おもやの方へ来て寝た、しかし床とこへ入っても中々なかなか寝られないが彼はそれまでこんな事はあんまり信じなかったので、或あるいは近所の瘋癲老婆きちがいばばあが裏木戸からでも庭へ入って来ていたのではないかと思ってそれなりに寝てしまった。翌朝になると早速さっそく裏木戸や所々ところどころと人の入った様な形跡あとを尋ねてみたが、何いずれも皆固く閉とざされていたのでその迹方あとかたもない、彼自ら実は少し薄気味悪くなり出したが、女子供に云うべき事でもないので家人へは一言いちごんも云わずにいた。その後のち幸さいわい一ひと月つきばかりは何の変事も起おこらなかった、がさすがにその当座は夜分便所に行く事だけは出来なかった、そのうち時日じじつも経たったし職務上種々しゅじゅな事があったので、彼はいつしかそんな事も忘れていた、が、またそれは十月の初旬はじめの頃であった、もう秋の風が肌に寒い頃だったがふと或ある晩、彼は矢張やはり一時頃に便所へ行きたくなったので手燭てしょくをつけて行った、しかしその時は一切いっさい以前の出来事は忘れていた。同様おなじように手燭てしょくを外に置いて内へ入って蹲踞しゃがんでいながら、思わず前の円窓まるまどを見て、フト一ヶ月ばかり前に見た怪しき老婆を思出おもいだした、さあ気味が悪くなって堪たまらないが、うんと度胸を据えて今夜はもし出たら一つよく見届けてやろうと思って簾すだれから庭の外を見たが、闇に四隣寂寥しりんせきりょうとして手燭てしょくの弱い燈ひに照らされた木立の影が長く地に印いんせられて時々桐の葉の落ちる音がサラサラとするばかり、別に何物も見えない。これは矢張やはり自分の迷まよいであったかと思って、悠然と其処そこを出て、手を洗って手拭てぬぐいで手を拭きながら、一寸ちょっと庭を見ると彼は呀あっと驚いた、また立っていたのだ、同じ顔、同じ姿でしかも黙って此方こっちを向いて今にも自分の方へ来そうなので、もう彼も堪たまらなくなったから、急いで母家おもやへ駆けこんで床とこへ入ったが、この晩は、とうとう一晩、如何どうしても寝られないので仕方なく徹夜よあかしをした。

　一度ならず二度までもあまりといえば不思議なので翌朝よくあさ彼は直すぐに家主いえぬしの家へ行った、家主やぬしの親爺おやじに会って今日まであった事を一部始終談はなして、一躰いったい自分の以前には如何どんな人が住んでおったかと訊ねたが、初めの内は言げんを左右にして中々なかなかに真相を云わなかったが終ついにこう白状した、その談はなしによると、何なんでもこの家うちを建てた人と云うのは某華族へ一生奉公に上あがっていた老女だそうだ。この婆さん真実の身内というものがない、その関係もあったろうが、元来が上方者かみがたものの吝嗇家しまりやだったから、御殿奉公中からちょびちょび小金こがねを溜めて大分持っていたそうだ、しかしもう齢としが齢としなので屋敷も暇ひまを貰って自分は此こ処こへ一軒新あたらしく家を建てたが、何分なにぶんにも老先おいさきの短かい身に頼り少いのが心細く、養子を貰ったそうだ。ところが不幸にもその養子になった男が頗すこぶる放蕩無頼ほうとうぶらいの徒で、今まで老婆が虎の子の様な溜めておいた金を、何時いつしか老婆を騙だまし騙だまし浪費して、終ついに最早もうすっかり無くなった時分にはとうとう姿を隠して家を逃げてしまった、残された老婆は非常に怨憤うらみ落胆らくたんして常に「口惜くやしい口惜くやしい」といっていた。終ついにそれがもとで発狂して死んでしまった。もとより親戚故旧こきゅうの無い身だから多分区役所の御厄介になった事だろう。彼はこの談話はなしを聞いて、初めてそれに異ちがいないと悟った、その老婆の怨霊がまだこの家に残っていて、無関係の彼の眼にも見えたと思った、それで最早もうこんな家にはおられないからと早速さっそくまた転居をしようと思ったが、彼の職務上もあるし、一つは後々のちのちの人の為ためにもと思ったので、近所の人達を集めて僧侶を聘へいし、この老婆のため、その家の庭で、供養をしてやった、何しろこういう風に、人の思いというものは恐ろしいものと、自分も兼かねて人から聞いていたが、面まの当り実見じっけんしたのは初めてだと流石さすがのこの男が私に話したのであった。
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