町立病院ちょうりつびょういんの庭にわの内うち、牛蒡ごぼう、蕁草いらぐさ、野麻のあさなどの簇むらがり茂しげってる辺あたりに、小ささやかなる別室べっしつの一棟むねがある。屋根やねのブリキ板いたは錆さびて、烟突えんとつは半なかば破こわれ、玄関げんかんの階段かいだんは紛堊しっくいが剥はがれて、朽くちて、雑草ざっそうさえのびのびと。正面しょうめんは本院ほんいんに向むかい、後方こうほうは茫広ひろびろとした野良のらに臨のぞんで、釘くぎを立たてた鼠色ねずみいろの塀へいが取繞とりまわされている。この尖端せんたんを上うえに向むけている釘くぎと、塀へい、さてはまたこの別室べっしつ、こは露西亜ロシアにおいて、ただ病院びょういんと、監獄かんごくとにのみ見みる、儚はかなき、哀あわれな、寂さびしい建物たてもの。

　蕁草いらぐさに掩おおわれたる細道ほそみちを行ゆけば直すぐ別室べっしつの入口いりぐちの戸とで、戸とを開ひらけば玄関げんかんである。壁際かべぎわや、暖炉だんろの周辺まわりには病院びょういんのさまざまの雑具がらくた、古寐台ふるねだい、汚よごれた病院服びょういんふく、ぼろぼろの股引下ズボンした、青あおい縞しまの洗浚あらいざらしのシャツ、破やぶれた古靴ふるぐつと云いったような物ものが、ごたくさと、山やまのように積つみ重かさねられて、悪臭あくしゅうを放はなっている。

　この積上つみあげられたる雑具がらくたの上うえに、いつでも烟管きせるを噛くわえて寐辷ねそべっているのは、年としを取とった兵隊上へいたいあがりの、色いろの褪さめた徽章きしょうの附ついてる軍服ぐんぷくを始終ふだん着きているニキタと云いう小使こづかい。眼めに掩おおい被かぶさってる眉まゆは山羊やぎのようで、赤あかい鼻はなの仏頂面ぶっちょうづら、背せは高たかくはないが瘠やせて節塊立ふしくれだって、どこにかこう一癖くせありそうな男おとこ。彼かれは極きわめて頑かたくなで、何なによりも秩序ちつじょと云いうことを大切たいせつに思おもっていて、自分じぶんの職務しょくむを遣やり終おおせるには、何なんでもその鉄拳てっけんを以もって、相手あいての顔かおだろうが、頭あたまだろうが、胸むねだろうが、手当放題てあたりほうだいに殴打なぐらなければならぬものと信しんじている、所謂いわゆる思慮しりょの廻まわらぬ人間にんげん。

　玄関げんかんの先さきはこの別室全体べっしつぜんたいを占しめている広ひろい間ま、これが六号室ごうしつである。浅黄色あさぎいろのペンキ塗ぬりの壁かべは汚よごれて、天井てんじょうは燻くすぶっている。冬ふゆに暖炉だんろが烟けぶって炭気たんきに罩こめられたものと見みえる。窓まどは内側うちがわから見悪みにくく鉄格子てつごうしを嵌はめられ、床ゆかは白しろちゃけて、そそくれ立だっている。漬つけた玉菜たまなや、ランプの燻いぶりや、南京虫なんきんむしや、アンモニヤの臭においが混こんじて、入はいった初はじめの一分時ぷんじは、動物園どうぶつえんにでも行いったかのような感覚かんかくを惹起ひきおこすので。

　室内しつないには螺旋ねじで床ゆかに止とめられた寐台ねだいが数脚すうきゃく。その上うえには青あおい病院服びょういんふくを着きて、昔風むかしふうに頭巾ずきんを被かぶっている患者等かんじゃらが坐すわったり、寐ねたりして、これは皆みんな瘋癲患者ふうてんかんじゃなのである。患者かんじゃの数すうは五人にん、その中うちにて一人ひとりだけは身分みぶんのある者ものであるが他たは皆みな卑いやしい身分みぶんの者ものばかり。戸口とぐちから第だい一の者ものは、瘠やせて脊せの高たかい、栗色くりいろに光ひかる鬚ひげの、眼めを始終しじゅう泣腫なきはらしている発狂はっきょうの中風患者ちゅうぶかんじゃ、頭あたまを支ささえてじっと坐すわって、一つ所ところを瞶みつめながら、昼夜ちゅうやも別わかず泣なき悲かなしんで、頭あたまを振ふり太息といきを洩もらし、時ときには苦笑にがわらいをしたりして。周辺あたりの話はなしには稀まれに立入たちいるのみで、質問しつもんをされたら决けっして返答へんとうをしたことの無ない、食くう物ものも、飲のむ物ものも、与あたえらるるままに、時々ときどき苦くるしそうな咳せきをする。その頬ほおの紅色べにいろや、瘠方やせかたで察さっするに彼かれにはもう肺病はいびょうの初期しょきが萌きざしているのであろう。

　それに続つづいては小体こがらな、元気げんきな、頤鬚あごひげの尖とがった、髪かみの黒くろいネグル人じんのように縮ちぢれた、すこしも落着おちつかぬ老人ろうじん。彼かれは昼ひるには室内しつないを窓まどから窓まどに往来おうらいし、或あるいはトルコ風ふうに寐台ねだいに趺あぐらを坐かいて、山雀やまがらのように止とめ度どもなく囀さえずり、小声こごえで歌うたい、ヒヒヒと頓興とんきょうに笑わらい出だしたりしているが、夜よるに祈祷きとうをする時ときでも、やはり元気げんきで、子供こどものように愉快ゆかいそうにぴんぴんしている。拳こぶしで胸むねを打うって祈いのるかと思おもえば、直すぐに指ゆびで戸との穴あなを穿ほったりしている。これは猶太人ジウのモイセイカと云いう者もので、二十年ねんばかり前まえ、自分じぶんが所有しょゆうの帽子製造場ぼうしせいぞうばが焼やけた時ときに、発狂はっきょうしたのであった。

　六号室ごうしつの中うちでこのモイセイカばかりは、庭にわにでも町まちにでも自由じゆうに外出でるのを許ゆるされていた。それは彼かれが古ふるくから病院びょういんにいる為ためか、町まちで子供等こどもらや、犬いぬに囲かこまれていても、决けっして他たに何等なんらの害がいをも加くわえぬと云いうことを町まちの人ひとに知しられている為ためか、とにかく、彼かれは町まちの名物男めいぶつおとことして、一人ひとりこの特権とっけんを得えていたのである。彼かれは町まちを廻まわるに病院服びょういんふくのまま、妙みょうな頭巾ずきんを被かぶり、上靴うわぐつを穿はいてる時ときもあり、或あるいは跣足はだしでズボン下したも穿はかずに歩あるいている時ときもある。そうして人ひとの門かどや、店前みせさきに立たっては一銭せんずつを請こう。或ある家いえではクワスを飲のませ、或ある所ところではパンを食くわしてくれる。で、彼かれはいつも満腹まんぷくで、金持かねもちになって、六号室ごうしつに帰かえって来くる。が、その携たずさえ帰かえる所ところの物ものは、玄関げんかんでニキタに皆みんな奪うばわれてしまう。兵隊上へいたいあがりの小使こづかいのニキタは乱暴らんぼうにも、隠かくしを一々いちいち転覆ひっくりかえして、すっかり取返とりかえしてしまうのであった。

　またモイセイカは同室どうしつの者ものにも至いたって親切しんせつで、水みずを持もって来きて遣やり、寐ねる時ときには布団ふとんを掛かけて遣やりして、町まちから一銭せんずつ貰もらって来きて遣やるとか、各めいめいに新あたらしい帽子ぼうしを縫ぬって遣やるとかと云いう。左ひだりの方ほうの中風患者ちゅうぶかんじゃには始終しじゅう匙さじでもって食事しょくじをさせる。彼かれがかくするのは、別段べつだん同情どうじょうからでもなく、と云いって、或ある情誼じょうぎからするのでもなく、ただ右みぎの隣となりにいるグロモフと云いう人ひとに習ならって、自然しぜんその真似まねをするのであった。

　イワン、デミトリチ、グロモフは三十三歳さいで、彼かれはこの室しつでの身分みぶんのいいもの、元来もとは裁判所さいばんしょの警吏けいり、また県庁けんちょうの書記しょきをも務つとめたので。彼かれは人ひとが自分じぶんを窘逐きんちくすると云いうことを苦くにしている瘋癲患者ふうてんかんじゃ、常つねに寐台ねだいの上うえに丸まるくなって寐ねていたり、或あるいは運動うんどうの為ためかのように、室へやを隅すみから隅すみへと歩あるいて見みたり、坐すわっていることは殆ほとんど稀まれで、始終しじゅう興奮こうふんして、燥気いらいらして、瞹眛あいまいなある待まつことで気きが張はっている様子ようす。玄関げんかんの方ほうで微かすかな音おとでもするか、庭にわで声こえでも聞きこえるかすると、直すぐに頭あたまを持上もちあげて耳みみを欹そばだてる。誰だれか自分じぶんの所ところに来きたのでは無ないか、自分じぶんを尋たずねているのでは無ないかと思おもって、顔かおには謂いうべからざる不安ふあんの色いろが顕あらわれる。さなきだに彼かれの憔悴しょうすいした顔かおは不幸ふこうなる内心ないしんの煩悶はんもんと、長日月ちょうじつげつの恐怖きょうふとにて、苛責さいなまれ抜ぬいた心こころを、鏡かがみに写うつしたように現あらわしているのに。その広ひろい骨張ほねばった顔かおの動うごきは、如何いかにも変へんで病的びょうてきであって。しかし心こころの苦痛くつうにて彼かれの顔かおに印いんせられた緻密ちみつな徴候ちょうこうは、一見けんして智慧ちえありそうな、教育きょういくありそうな風ふうに思おもわしめた。そうしてその眼めには暖あたたかな健全けんぜんな輝かがやきがある、彼かれはニキタを除のぞくの外ほかは、誰たれに対たいしても親切しんせつで、同情どうじょうがあって、謙遜けんそんであった。同室どうしつで誰だれかが釦鈕ぼたんを落おとしたとか匙さじを落おとしたとか云いう場合ばあいには、彼かれがまず寝台ねだいから起おき上あがって、取とって遣やる。毎朝まいあさ起おきると同室どうしつの者等ものらにお早はようと云いい、晩ばんにはまたお休息やすみなさいと挨拶あいさつもする。

　彼かれの発狂者はっきょうしゃらしい所ところは、始終しじゅう気きの張はった様子ようすと、変へんな眼付めつきとをするの外ほかに、時折ときおり、晩ばんになると、着きている病院服びょういんふくの前まえを神経的しんけいてきに掻合かきあわせると思おもうと、歯はの根ねも合あわぬまでに全身ぜんしんを顫ふるわし、隅すみから隅すみへと急いそいで歩あゆみ初はじめる、丁度ちょうど激はげしい熱病ねつびょうにでも俄にわかに襲おそわれたよう。と、やがて立留たちとどまって室内しつないの人々ひとびとを眴みまわして昂然こうぜんとして今いまにも何なにか重大じゅうだいなことを云いわんとするような身構みがまえをする。が、また直ただちに自分じぶんの云いうことを聴きく者ものは無ない、その云いうことが解わかるものは無ないとでも考かんがえ直なおしたかのように燥立いらだって、頭あたまを振ふりながらまた歩あるき出だす。しかるに言いおうと云いう望のぞみは、終ついに消きえず忽たちまちにして総すべての考かんがえを圧去あっしさって、こんどは思おもう存分ぞんぶん、熱切ねっせつに、夢中むちゅうの有様ありさまで、言ことばが迸ほとばしり出でる。言いう所ところは勿論もちろん、秩序ちつじょなく、寐言ねごとのようで、周章あわてて見みたり、途切とぎれて見みたり、何なんだか意味いみの解わからぬことを言いうのであるが、どこかにまた善良ぜんりょうなる性質せいしつが微ほのかに聞きこえる、その言ことばの中うちか、声こえの中うちかに、そうして彼かれの瘋癲者ふうてんしゃたる所ところも、彼かれの人格じんかくもまた見みえる。その意味いみの繋つながらぬ、辻妻つじつまの合あわぬ話はなしは、所詮しょせん筆ふでにすることは出来できぬのであるが、彼かれの云いう所ところを撮つまんで云いえば、人間にんげんの卑劣ひれつなること、圧制あっせいに依よりて正義せいぎの蹂躙じゅうりんされていること、後世こうせい地上ちじょうに来きたるべき善美ぜんびなる生活せいかつのこと、自分じぶんをして一分ぷん毎ごとにも圧制者あっせいしゃの残忍ざんにん、愚鈍ぐどんを憤いきどおらしむる所ところの、窓まどの鉄格子てつごうしのことなどである。云いわば彼かれは昔むかしも今いまも全まったく歌うたい尽つくされぬ歌うたを、不順序ふじゅんじょに、不調和ふちょうわに組立くみたてるのである。

　今いまから大凡おおよそ十三四年ねん以前いぜん、この町まちの一番ばんの大通おおどおりに、自分じぶんの家いえを所有もっていたグロモフと云いう、容貌ようぼうの立派りっぱな、金満かねもちの官吏かんりがあって、家いえにはセルゲイ及およびイワンと云いう二人ふたりの息子むすこもある。所ところが、長子ちょうしのセルゲイは丁度ちょうど大学だいがくの四年級ねんきゅうになってから、急性きゅうせいの肺病はいびょうに罹かかり死亡しぼうしてしまう。これよりグロモフの家いえには、不幸ふこうが引続ひきつづいて来きてセルゲイの葬式そうしきの終すんだ一週間しゅうかん目め、父ちちのグロモフは詐欺さぎと、浪費ろうひとの件かどを以もって裁判さいばんに渡わたされ、間まもなく監獄かんごくの病院びょういんでチブスに罹かかって死亡しぼうしてしまった。で、その家いえと総すべての什具じゅうぐとは、棄売すてうりに払はらわれて、イワン、デミトリチとその母親ははおやとは遂ついに無む一物ぶつの身みとなった。

　父ちちの存命中ぞんめいちゅうには、イワン、デミトリチは大学だいがく修業しゅうぎょうの為ためにペテルブルグに住すんで、月々つきづき六七十円えんずつも仕送しおくりされ、何なに不自由ふじゆうなく暮くらしていたものが、忽たちまちにして生活くらしは一変ぺんし、朝あさから晩ばんまで、安値あんちょくの報酬ほうしゅうで学科がっかを教授きょうじゅするとか、筆耕ひっこうをするとかと、奔走ほんそうをしたが、それでも食くうや食くわずの儚はかなき境涯きょうがい。僅わずかな収入しゅうにゅうは母ははの給養きゅうようにも供きょうせねばならず、彼かれは遂ついにこの生活せいかつには堪たえ切きれず、断然だんぜん大学だいがくを去さって、古郷こきょうに帰かえった。そうして程ほどなく或人あるひとの世話せわで郡立学校ぐんりつがっこうの教師きょうしとなったが、それも暫時ざんじ、同僚どうりょうとは折合おりあわず、生徒せいととは親眤なじまず、ここをもまた辞じしてしまう。その中うちに母親ははおやは死しぬ。彼かれは半年はんとしも無職むしょくで徘徊うろうろしてただパンと、水みずとで生命いのちを繋つないでいたのであるが、その後ご裁判所さいばんしょの警吏けいりとなり、病やまいを以もって後のちにこの職しょくを辞じするまでは、ここに務つとめを取とっていたのであった。

　彼かれは学生時代がくせいじだいの壮年そうねんの頃ごろでも、生得せいとく余あまり壮健そうけんな身体からだでは無なかった。顔色かおいろは蒼白あおじろく、姿すがたは瘠やせて、しょっちゅう風邪かぜを引ひき易やすい、少食しょうしょくで落々おちおち眠ねむられぬ質たち、一杯ぱいの酒さけにも眼めが廻まわり、ままヒステリーが起おこるのである。人ひとと交際こうさいすることは彼かれは至いたって好このんでいたが、その神経質しんけいしつな、刺激しげきされ易やすい性質せいしつなるが故ゆえに、自みずから務つとめて誰たれとも交際こうさいせず、随したがってまた親友しんゆうをも持もたぬ。町まちの人々ひとびとのことは彼かれはいつも軽蔑けいべつして、無教育むきょういくの徒と、禽獣的生活きんじゅうてきせいかつと罵ののしって、テノルの高声たかごえで燥立いらだっている。彼かれが物ものを言いうのは憤懣ふんまんの色いろを以もってせざれば、欣喜きんきの色いろを以もって、何事なにごとも熱心ねっしんに言いうのである。で、その言いう所ところは終ついに一つことに帰きしてしまう。町まちで生活せいかつするのは好このましく無ない。社会しゃかいには高尚こうしょうなる興味インテレースが無ない。社会しゃかいは瞹眛あいまいな、無意味むいみな生活せいかつを為なしている。圧制あっせい、偽善ぎぜん、醜行しゅうこうを逞たくましゅうして、以もってこれを紛まぎらしている。ここにおいてか奸物共かんぶつどもは衣食いしょくに飽あき、正義せいぎの人ひとは衣食いしょくに窮きゅうする。廉直れんちょくなる方針ほうしんを取とる地方ちほうの新聞紙しんぶんし、芝居しばい、学校がっこう、公会演説こうかいえんぜつ、教育きょういくある人間にんげんの団結だんけつ、これらは皆みな必要ひつよう欠かぐ可べからざるものである。また社会しゃかい自みずから悟さとって驚おどろくようにしなければならぬとかなどとのことで。彼かれはその眼中がんちゅうに社会しゃかいの人々ひとびとをただ二種しゅに区別くべつしている、義者ぎしゃと、不義者ふぎしゃと、そうして婦人ふじんのこと、恋愛れんあいのことに就ついては、いつも自みずから深ふかく感かんじ入いって説とくのであるが、さて自身じしんにはいまだ一度ども恋愛れんあいちょうものを味あじおうたことは無ないので。

　彼かれはかくも神経質しんけいしつで、その議論ぎろんは過激かげきであったが、町まちの人々ひとびとはそれにも拘かかわらず彼かれを愛あいして、ワアニア、と愛嬌あいきょうを以もって呼よんでいた。彼かれが天性てんせいの柔やさしいのと、人ひとに親切しんせつなのと、礼儀れいぎのあるのと、品行ひんこうの方正ほうせいなのと、着古きぶるしたフロックコート、病人びょうにんらしい様子ようす、家庭かていの不遇ふぐう、これらは皆みな総すべて人々ひとびとに温あたたかき同情どうじょうを引起ひきおこさしめたのであった。また一面めんには彼かれは立派りっぱな教育きょういくを受うけ、博学はくがく多識たしきで、何なんでも知しっていると町まちの人ひとは言いうている位くらい。で、彼かれはこの町まちの活いきた字引じびきとせられていた。

　彼かれは非常ひじょうに読書どくしょを好このんで、しばしば倶楽部くらぶに行いっては、神経的しんけいてきに髭ひげを捻ひねりながら、雑誌ざっしや書物しょもつを手当次第てあたりしだいに剥はいでいる、読よんでいるのではなく咀かみ間合まにあわぬので鵜呑うのみにしていると云いうような塩梅あんばい。読書どくしょは彼かれの病的びょうてきの習慣しゅうかんで、何なんでも凡およそ手てに触ふれた所ところの物ものは、それがよし去年きょねんの古新聞ふるしんぶんであろうが、暦こよみであろうが、一様ように饑うえたる者もののように、きっと手てに取とって見みるのである。家いえにいる時ときもいつも横よこになっては、やはり、書見しょけんに耽ふけっている。

　ある秋あきの朝あさのこと、イワン、デミトリチは外套がいとうの襟えりを立たてて泥濘ぬかっている路みちを、横町よこちょう、路次ろじと経へて、或ある町人ちょうにんの家いえに書付かきつけを持もって金かねを取とりに行いったのであるが、やはり毎朝まいあさのようにこの朝あさも気きが引立ひきたたず、沈しずんだ調子ちょうしで或ある横町よこちょうに差掛さしかかると、折おりから向むこうより二人ふたりの囚人しゅうじんと四人にんの銃じゅうを負おうて附添つきそうて来くる兵卒へいそつとに、ぱったりと出会でっくわす。彼かれは何時いつが日ひも囚人しゅうじんに出会でっくわせば、同情どうじょうと不愉快ふゆかいの感かんに打うたれるのであるが、その日ひはまたどう云いうものか、何なんとも云いわれぬ一種しゅのいやな感覚かんかくが、常つねにもあらずむらむらと湧わいて、自分じぶんもかく枷かせを箝はめられて、同おなじ姿すがたに泥濘ぬかるみの中なかを引ひかれて、獄ごくに入いれられはせぬかと、遽にわかに思おもわれて慄然ぞっとした。それから町人ちょうにんの家いえよりの帰途かえり、郵便局ゆうびんきょくの側そばで、予かねて懇意こんいな一人ひとりの警部けいぶに出遇であったが警部けいぶは彼かれに握手あくしゅして数歩すうほばかり共ともに歩あるいた。すると、何なんだかこれがまた彼かれには只事ただごとでなく怪あやしく思おもわれて、家いえに帰かえってからも一日中にちじゅう、彼かれの頭あたまから囚人しゅうじんの姿すがた、銃じゅうを負おうてる兵卒へいそつの顔かおなどが離はなれずに、眼前がんぜんに閃付ちらついている、この理由わけの解わからぬ煩悶はんもんが怪あやしくも絶たえず彼かれの心こころを攪乱かくらんして、書物しょもつを読よむにも、考かんがうるにも、邪魔じゃまをする。彼かれは夜よるになっても灯あかりをも点つけず、夜よもすがら眠ねむらず、今いまにも自分じぶんが捕縛ほばくされ、獄ごくに繋つながれはせぬかとただそればかりを思おもい悩なやんでいるのであった。

　しかし無論むろん、彼かれは自身じしんに何なんの罪つみもなきこと、また将来しょうらいにおいても殺人さつじん、窃盗せっとう、放火ほうかなどの犯罪はんざいは断だんじてせぬとは知しっているが、また独ひとりつくづくとこうも思おもうたのであった。故意こいならず犯罪はんざいを為なすことが無ないとも云いわれぬ、人ひとの讒言ざんげん、裁判さいばんの間違まちがいなどはあり得うべからざることだとは云いわれぬ、そもそも裁判さいばんの間違まちがいは、今日こんにちの裁判さいばんの状態じょうたいにては、最もっともあり得うべきことなので、総そうじて他人たにんの艱難かんなんに対たいしては、事務上じむじょう、職務上しょくむじょうの関係かんけいをもっている人々ひとびと、例たとえば裁判官さいばんかん、警官けいかん、医師いし、とかと云いうものは、年月ねんげつの経過けいかすると共ともに、習慣しゅうかんに依よって遂ついにはその相手あいての被告ひこく、或あるいは患者かんじゃに対たいして、単たんに形式以上けいしきいじょうの関係かんけいをもたぬように望のぞんでも出来できぬように、この習慣しゅうかんと云いう奴やつがさせてしまう、早はやく言いえば彼等かれらは恰あだかも、庭にわに立たって羊ひつじや、牛うしを屠ほふり、その血ちには気きが着つかぬ所ところの劣等れっとうの人間にんげんと少すこしも選えらぶ所ところは無ないのだ。

　翌朝よくあさイワン、デミトリチは額ひたいに冷汗ひやあせをびっしょりと掻かいて、床とこから吃驚びっくりして跳起はねおきた。もう今いまにも自分じぶんが捕縛ほばくされると思おもわれて。そうして自みずからまた深ふかく考かんがえた。かくまでも昨日きのうの奇くしき懊悩なやみが自分じぶんから離はなれぬとして見みれば、何なにか訳わけがあるのである、さなくてこの忌いまわしい考かんがえがこんなに執念しゅうねく自分じぶんに着纒つきまとうている訳わけは無ないと。

『や、巡査じゅんさが徐々そろそろと窓まどの傍そばを通とおって行いった、怪あやしいぞ、やや、また誰たれか二人ふたり家うちの前まえに立留たちとどまっている、何故なぜ黙だまっているのだろうか？』

　これよりしてイワン、デミトリチは日夜にちやをただ煩悶はんもんに明あかし続つづける、窓まどの傍そばを通とおる者もの、庭にわに入いる者ものは皆みな探偵たんていかと思おもわれる。正午ひるになると毎日まいにち警察署長けいさつしょちょうが、町尽頭まちはずれの自分じぶんの邸やしきから警察けいさつへ行いくので、この家いえの前まえを二頭馬車とうばしゃで通とおる、するとイワン、デミトリチはその度毎たびごと、馬車ばしゃが余あまり早はやく通とおり過すぎたようだとか、署長しょちょうの顔付かおつきが別べつであったとか思おもって、何なんでもこれは町まちに重大じゅうだいな犯罪はんざいが露顕あらわれたのでそれを至急しきゅう報告ほうこくするのであろうなどと極きめて、頻しきりにそれが気きになってならぬ。

　家主いえぬしの女主人おんなあるじの処ところに見知みしらぬ人ひとが来きさえすればそれも苦くになる。門もんの呼鈴よびりんが鳴なる度たびに惴々びくびくしては顫上ふるえあがる。巡査じゅんさや、憲兵けんぺいに遇あいでもすると故わざと平気へいきを粧よそおうとして、微笑びしょうして見みたり、口笛くちぶえを吹ふいて見みたりする。如何いかなる晩ばんでも彼かれは拘引こういんされるのを待まち構かまえていぬ時ときとては無ない。それが為ために終夜よっぴて眠ねむられぬ。が、もしこんなことを女主人おんなあるじにでも嗅付かぎつけられたら、何なにか良心りょうしんに咎とがめられることがあると思おもわれよう、そんな疑うたがいでも起おこされたら大変たいへんと、彼かれはそう思おもって無理むりに毎晩まいばん眠ねた振ふりをして、大鼾おおいびきをさえ発かいている。しかしこんな心遣こころづかいは事実じじつにおいても、普通ふつうの論理ろんりにおいても考かんがえて見みれば実じつに愚々ばかばかしい次第しだいで、拘引こういんされるだの、獄舎ろうやに繋つながれるなど云いうことは良心りょうしんにさえ疚やましい所ところが無ないならば少すこしも恐怖おそるるに足たらぬこと、こんなことを恐おそれるのは精神病せいしんびょうに相違そういなきこと、と、彼かれも自みずから思おもうてここに至いたらぬのでも無ないが、さてまた考かんがえれば考かんがうる程ほど迷まよって、心中しんちゅうはいよいよ苦悶くもんと、恐怖きょうふとに圧あっしられる。で、彼かれももう思慮かんがえることの無益むえきなのを悟さとり、すっかり失望しつぼうと、恐怖きょうふとの淵ふちに沈しずんでしまったのである。

　彼かれはそれより独居どっきょして人ひとを避さけ初はじめた。職務しょくむを取とるのは前まえにもいやであったが、今いまはなお一層そういやで堪たまらぬ、と云いうのは、人ひとが何時いつ自分じぶんを欺だまして、隠かくしにでもそっと賄賂わいろを突込つきこみはせぬか、それを訴うったえられでもせぬか、或あるいは公書こうしょの如ごときものに詐欺さぎ同様どうようの間違まちがいでもしはせぬか、他人たにんの銭ぜにでも無なくしたりしはせぬか。と、無暗むやみに恐おそろしくてならぬので。

　春はるになって雪ゆきも次第しだいに解とけた或日あるひ、墓場はかばの側そばの崖がけの辺あたりに、腐爛ふらんした二つの死骸しがいが見付みつかった。それは老婆ろうばと、男おとこの子ことで、故殺こさつの形跡けいせきさえあるのであった。町まちではもう到いたる所ところ、この死骸しがいのことと、下手人げしゅにんの噂うわさばかり、イワン、デミトリチは自分じぶんが殺ころしたと思おもわれはせぬかと、またしても気きが気きではなく、通とおりを歩あるきながらもそう思おもわれまいと微笑びしょうしながら行いったり、知人しりびとに遇あいでもすると、青あおくなり、赤あかくなりして、あんな弱者共よわいものどもを殺ころすなどと、これ程ほど憎にくむべき罪悪ざいあくは無ないなど、云いっている。が、それもこれも直じきに彼かれを疲労つからしてしまう。彼かれはそこでふと思おもい着ついた、自分じぶんの位置いちの安全あんぜんを計はかるには、女主人おんなあるじの穴蔵あなぐらに隠かくれているのが上策じょうさくと。そうして彼かれは一日中にちじゅう、また一晩中ひとばんじゅう、穴蔵あなぐらの中なかに立尽たちつくし、その翌日よくじつもやはり出でぬ。で、身体からだが甚ひどく凍こごえてしまったので、詮方せんかたなく、夕方ゆうがたになるのを待まって、こッそりと自分じぶんの室へやには忍しのび出でて来きたものの、夜明よあけまで身動みうごきもせず、室へやの真中まんなかに立たっていた。すると明方あけがた、まだ日ひの出でぬ中うち、女主人おんなあるじの方ほうへ暖炉造だんろつくりの職人しょくにんが来きた。イワン、デミトリチは彼等かれらが厨房くりやの暖炉だんろを直なおしに来きたのであるのは知しっていたのであるが、急きゅうに何なんだかそうでは無ないように思おもわれて来きて、これはきっと警官けいかんが故わざと暖炉職人だんろしょくにんの風体ふうていをして来きたのであろうと、心こころは不覚そぞろ、気きは動顛どうてんして、いきなり、室へやを飛出とびだしたが、帽ぼうも被かぶらず、フロックコートも着きずに、恐怖おそれに駆かられたまま、大通おおどおりを真ま一文字もんじに走はしるのであった。一匹ぴきの犬いぬは吠ほえながら彼かれを追おう。後うしろの方ほうでは農夫のうふが叫さけぶ。イワン、デミトリチは両耳りょうみみがガンとして、世界中せかいじゅうのあらゆる圧制あっせいが、今いま彼かれの直すぐ背後うしろに迫せまって、自分じぶんを追駈おいかけて来きたかのように思おもわれた。

　彼かれは捕とらえられて家いえに引返ひきかえされたが、女主人おんなあるじは医師いしゃを招よびに遣やられ、ドクトル、アンドレイ、エヒミチは来きて彼かれを診察しんさつしたのであった。

　そうして頭あたまを冷ひやす薬くすりと、桂梅水けいばいすいとを服用ふくようするようにと云いって、いやそうに頭かしらを振ふって、立帰たちかえり際ぎわに、もう二度どとは来こぬ、人ひとの気きの狂くるう邪魔じゃまをするにも当あたらないからとそう云いった。

　かくてイワン、デミトリチは宿やどを借かりることも、療治りょうじすることも、銭ぜにの無ないので出来兼できかぬる所ところから、幾干いくばくもなくして町立病院ちょうりつびょういんに入いれられ、梅毒病患者ばいどくびょうかんじゃと同室どうしつすることとなった。しかるに彼かれは毎晩まいばん眠ねむらずして、我儘わがままを云いっては他ほかの患者等かんじゃらの邪魔じゃまをするので、院長いんちょうのアンドレイ、エヒミチは彼かれを六号室ごうしつの別室べっしつへ移うつしたのであった。

　一年ねんを経へて、町まちではもうイワン、デミトリチのことは忘わすれてしまった。彼かれの書物しょもつは女主人おんなあるじが橇そりの中なかに積重つみかさねて、軒下のきしたに置おいたのであるが、どこからともなく、子供等こどもらが寄よって来きては、一冊さつ持もち行ゆき、二冊さつ取去とりさり、段々だんだんに皆みんな何いずれへか消きえてしまった。

　イワン、デミトリチの左ひだりの方ほうの隣となりは、猶太人ジウのモイセイカであるが、右みぎの方ほうにいる者ものは、まるきり意味いみの無ない顔かおをしている、油切あぶらぎって、真円まんまるい農夫のうふ、疾とうから、思慮しりょも、感覚かんかくも皆無かいむになって、動うごきもせぬ大食おおぐいな、不汚ふけつ極きわまる動物どうぶつで、始終しじゅう鼻はなを突つくような、胸むねの悪わるくなる臭気しゅうきを放はなっている。

　彼かれの身みの周まわりを掃除そうじするニキタは、その度たびに例れいの鉄拳てっけんを振ふるっては、力ちからの限かぎり彼かれを打うつのであるが、この鈍にぶき動物どうぶつは、音ねをも立たてず、動うごきをもせず、眼めの色いろにも何なんの感かんじをも現あらわさぬ。ただ重おもい樽たるのように、少すこし蹌踉よろけるのは見みるのも気味きみが悪わるい位くらい。

　六号室ごうしつの第だい五番目ばんめは、元来もと郵便局ゆうびんきょくとやらに勤つとめた男おとこで、気きの善いいような、少すこし狡猾ずるいような、脊せの低ひくい、瘠やせたブロンジンの、利発りこうらしい瞭然はっきりとした愉快ゆかいな眼付めつき、ちょっと見みるとまるで正気しょうきのようである。彼かれは何なにか大切たいせつな秘密ひみつな物ものをもっていると云いうような風ふうをしている。枕まくらの下したや、寐台ねだいのどこかに、何なにかをそッと隠かくして置おく、それは盗ぬすまれるとか、奪うばわれるとか、云いう気遣きづかいの為ためではなく人ひとに見みられるのが恥はずかしいのでそうして隠かくして置おく物ものがある。時々ときどき同室どうしつの者等ものらに脊せを向むけて、独ひとり窓まどの所ところに立たって、何なにかを胸むねに着つけて、頭かしらを屈かがめて熟視みいっている様子ようす。誰たれかもし近着ちかづきでもすれば、極きまり悪わるそうに急いそいで胸むねから何なにかを取とって隠かくしてしまう。しかしその秘密ひみつは直すぐに解わかるのである。

『私わたくしをお祝いわいなすって下ください。』

と、彼かれは時々ときどきイワン、デミトリチに云いうことがある。

『私わたくしは第だい二等とうのスタニスラウの勲章くんしょうを貰もらいました。この第だい二等とうの勲章くんしょうは、全体ぜんたいなら外国人がいこくじんでなければ貰もらえないのですが、私わたくしにはその、特別とくべつを以もってね、例外れいがいと見みえます。』

と、彼かれは訝いぶかるようにちょっと眉まゆを寄よせて微笑びしょうする。

『実じつを申もうしますと、これはちと意外いがいでしたので。』

『私わたくしはどうもそう云いうものに就ついては、まるで解わからんのです。』

と、イワン、デミトリチは愁うれわしそうに答こたえる。

『しかし私わたくしが早晩そうばん手てに入いれようと思おもいますのは、何なんだか知しっておいでになりますか。』

　先もとの郵便局員ゆうびんきょくいんは、さも狡猾ずるそうに眼めを細ほそめて云いう。

『私わたくしはきっとこんどは瑞典スウェーデンの北極星ほっきょくせいの勲章くんしょうを貰もらおうと思おもっておるです、その勲章くんしょうこそは骨ほねを折おる甲斐かいのあるものです。白しろい十字架じかに、黒くろリボンの附ついた、それは立派りっぱです。』

　この六号室程ごうしつほど単調たんちょうな生活せいかつは、どこを尋たずねても無ないであろう。朝あさには患者等かんじゃらは、中風患者ちゅうぶかんじゃと、油切あぶらぎった農夫のうふとの外ほかは皆みんな玄関げんかんに行いって、一つ大盥おおだらいで顔かおを洗あらい、病院服びょういんふくの裾すそで拭ふき、ニキタが本院ほんいんから運はこんで来くる、一杯ぱいに定さだめられたる茶ちゃを錫すずの器うつわで啜すするのである。正午ひるには酢すく漬つけた玉菜たまなの牛肉汁にくじると、飯めしとで食事しょくじをする。晩ばんには昼食ひるめしの余あまりの飯めしを食たべるので。その間あいだは横よこになるとも、睡ねむるとも、空そらを眺ながめるとも、室へやの隅すみから隅すみへ歩あるくとも、こうして毎日まいにちを送おくっている。

　新あたらしい人ひとの顔かおは六号室ごうしつでは絶たえて見みぬ。院長いんちょうアンドレイ、エヒミチは新あらたな瘋癲患者ふうてんかんじゃはもう疾とくより入院にゅういんせしめぬから。また誰たれとてこんな瘋癲者ふうてんしやの室へやに参観さんかんに来くる者ものも無ないから。ただ二ヶ月げつに一度どだけ、理髪師とこやのセミョン、ラザリチばかりここへ来くる、その男おとこはいつも酔よってニコニコしながら遣やって来きて、ニキタに手伝てつだわせて髪かみを刈かる、彼かれが見みえると患者等かんじゃらは囂々がやがやと云いって騒さわぎ出だす。

　かく患者等かんじゃらは理髪師とこやの外ほかには、ただニキタ一人ひとり、それより外ほかには誰たれに遇あうことも、誰たれを見みることも叶かなわぬ運命うんめいに定さだめられていた。

　しかるに近頃ちかごろに至いたって不思議ふしぎな評判ひょうばんが院内いんないに伝つたわった。

　院長いんちょうが六号室ごうしつに足繁あししげく訪問ほうもんし出だしたとの風評ひょうばん。

　不思議ふしぎな風評ひょうばんである。

　ドクトル、アンドレイ、エヒミチ、ラアギンは風変ふうがわりな人間にんげんで、青年せいねんの頃ころには甚はなはだ敬虔けいけんで、身みを宗教上しゅうきょうじょうに立たてようと、千八百六十三年ねんに中学ちゅうがくを卒業そつぎょうすると直すぐ、神学大学しんがくだいがくに入いろうと决けっした。しかるに医学博士いがくはかせにして、外科げか専門家せんもんかなる彼かれが父ちちは、断乎だんことして彼かれが志望しぼうを拒こばみ、もし彼かれにして司祭しさいとなった暁あかつきは、我わが子ことは認みとめぬとまで云張いいはった。が、アンドレイ、エヒミチは父ちちの言ことばではあるが、自分じぶんはこれまで医学いがくに対たいして、また一般ぱんの専門学科せんもんがっかに対たいして、使命しめいを感かんじたことは無なかったと自白じはくしている。

　とにかく、彼かれは医科大学いかだいがくを卒業そつぎょうして司祭しさいの職しょくには就つかなかった。そうして医者いしゃとして身みを立たつる初はじめにおいても、なお今日こんにちの如ごとく別段べつだん宗教家しゅうきょうからしい所ところは少すくなかった。彼かれの容貌ようぼうはぎすぎすして、どこか百姓染ひゃくしょうじみて、頤鬚あごひげから、べッそりした髪かみ、ぎごちない不態ぶざまな恰好かっこうは、まるで大食たいしょくの、呑抜のみぬけの、頑固がんこな街道端かいどうばたの料理屋りょうりやなんどの主人しゅじんのようで、素気無そっけない顔かおには青筋あおすじが顕あらわれ、眼めは小ちいさく、鼻はなは赤あかく、肩幅かたはば広ひろく、脊せい高たかく、手足てあしが図抜ずぬけて大おおきい、その手てで捉つかまえられようものなら呼吸こきゅうも止とまりそうな。それでいて足音あしおとは極ごく静しずかで、歩あるく様子ようすは注意深ちゅういぶかい忍足しのびあしのようである。狭せまい廊下ろうかで人ひとに出遇であうと、まず道みちを除よけて立留たちどまり、『失敬しっけい』と、さも太ふとい声こえで云いいそうだが、細ほそいテノルでそう挨拶あいさつする。彼かれの頸くびには小ちいさい腫物はれものが出来できているので、常つねに糊付のりつけシャツは着きないで、柔やわらかな麻布あさか、更紗さらさのシャツを着きているので。そうしてその服装ふくそうは少すこしも医者いしゃらしい所ところは無なく、一つフロックコートを十年ねんも着続きつづけている。稀まれに猶太人ジウの店みせで新あたらしい服ふくを買かって来きても、彼かれが着きるとやはり皺しわだらけな古着ふるぎのように見みえるので。一つフロックコートで患者かんじゃも受うけ、食事しょくじもし、客きゃくにも行ゆく。しかしそれは彼かれが吝嗇りんしょくなるのではなく、扮装なりなどには全まったく無頓着むとんじゃくなのに由よるのである。

　アンドレイ、エヒミチが新あらたに院長いんちょうとしてこの町まちに来きた時ときは、この病院びょういんの乱脈らんみゃくは名状めいじょうすべからざるもので。室内しつないと云いわず、廊下ろうかと云いわず、庭にわと云いわず、何なんとも云いわれぬ臭気しゅうきが鼻はなを衝ついて、呼吸いきをするさえ苦くるしい程ほど。病院びょういんの小使こづかい、看護婦かんごふ、その子供等こどもらなどは皆みな患者かんじゃの病室びょうしつに一所しょに起臥きがして、外科室げかしつには丹毒たんどくが絶たえたことは無ない。患者等かんじゃらは油虫あぶらむし、南京虫なんきんむし、鼠ねずみの族やからに責せめ立たてられて、住すんでいることも出来できぬと苦情くじょうを云いう。器械きかいや、道具どうぐなどは何なにもなく外科用げかようの刄物はものが二つあるだけで体温器たいおんきすら無ないのである。浴盤よくばんには馬鈴薯じやがたらいもが投込なげこんであるような始末しまつ、代診だいしん、会計かいけい、洗濯女せんたくおんなは、患者かんじゃを掠かすめて何なんとも思おもわぬ。話はなしには前さきの院長いんちょうはまま病院びょういんのアルコールを密売みつばいし、看護婦かんごふ、婦人患者ふじんかんじゃを手当次第てあたりしだい妾めかけとしていたと云いう。で、町まちでは病院びょういんのこんな有様ありさまを知しらぬのでは無なく、一層そう棒大ぼうだいにして乱次だらしの無ないことを評判ひょうばんしていたが、これに対たいしては人々ひとびとは至いたって冷淡れいたんなもので、寧むしろ病院びょういんの弁護べんごをしていた位くらい。病院びょういんなどに入はいるものは、皆みんな病人びょうにんや百姓共ひゃくしょうどもだから、その位くらいな不自由ふじゆうは何なんでも無ないことである、自家じかにいたならば、なおさら不自由ふじゆうをせねばなるまいとか、地方自治体ちほうじちたいの補助ほじょもなくて、町まち独立どくりつで立派りっぱな病院びょういんの維持いじされようは無ないとか、とにかく悪わるいながらも病院びょういんのあるのは無ないよりも増ましであるとかと。

　アンドレイ、エヒミチは院長いんちょうとしてその職しょくに就ついた後のちかかる乱脈らんみゃくに対たいして、果はたしてこれを如何様いかように所置しょちしたろう、敏捷てきぱきと院内いんないの秩序ちつじょを改革かいかくしたろうか。彼かれはこの不順序ふじゅんじょに対たいしては、さのみ気きを留とめた様子ようすはなく、ただ看護婦かんごふなどの病室びょうしつに寐ねることを禁きんじ、機械きかいを入いれる戸棚とだなを二個ふたつ備付そなえつけたばかりで、代診だいしんも、会計かいけいも、洗濯婦せんたくおんなも、元もとのままにして置おいた。

　アンドレイ、エヒミチは知識ちしきと廉直れんちょくとを頗すこぶる好このみかつ愛あいしていたのであるが、さて彼かれは自分じぶんの周囲まわりにはそう云いう生活せいかつを設もうけることは到底とうてい出来できぬのであった。それは気力きりょくと、権力けんりょくにおける自信じしんとが足たりぬので。命令めいれい、主張しゅちょう、禁止きんし、こう云いうことは凡すべて彼かれには出来できぬ。丁度ちょうど声こえを高たかめて命令めいれいなどは决けっして致いたさぬと、誰たれにか誓ちかいでも立たてたかのように、くれとか、持もって来こいとかとはどうしても言いえぬ。で、物ものが食たべたくなった時ときには、何時いつも躊躇ちゅうちょしながら咳払せきばらいして、そうして下女げじょに、茶ちゃでも呑のみたいものだとか、飯めしにしたいものだとか云いうのが常つねである、それ故ゆえに会計係かいけいがかりに向むかっても、盗ぬすんではならぬなどとは到底とうてい云いわれぬ。無論むろん放逐ほうちくすることなどは為なし得えぬので。人ひとが彼かれを欺あざむいたり、或あるいは諂へつらったり、或あるいは不正ふせいの勘定書かんじょうがきに署名しょめいをすることを願ねがいでもされると、彼かれは蝦えびのように真赤まっかになってひたすらに自分じぶんの悪わるいことを感かんじはする。が、やはり勘定書かんじょうがきには署名しょめいをして遣やると云いうような質たち。

　初はじめにアンドレイ、エヒミチは熱心ねっしんにその職しょくを励はげみ、毎日まいにち朝あさから晩ばんまで、診察しんさつをしたり、手術しゅじゅつをしたり、時ときには産婆さんばをもしたのである、婦人等ふじんらは皆みな彼かれを非常ひじょうに褒ほめて名医めいいである、殊ことに小児科しょうにか、婦人科ふじんかに妙みょうを得えていると言囃いいはやしていた。が、彼かれは年月としつきの経たつと共ともに、この事業じぎょうの単調たんちょうなのと、明瞭あきらかに益えきの無ないのとを認みとめるに従したがって、段々だんだんと厭あきて来きた。彼かれは思おもうたのである。今日きょうは三十人にんの患者かんじゃを受うければ、明日あすは三十五人にん来くる、明後日あさっては四十人にんに成なって行ゆく、かく毎日まいにち、毎月まいげつ同事おなじことを繰返くりかえし、打続うちつづけては行ゆくものの、市中まちの死亡者しぼうしゃの数すうは决けっして減げんじぬ。また患者かんじゃの足あしも依然いぜんとして門もんには絶たえぬ。朝あさから午ひるまで来くる四十人にんの患者かんじゃに、どうして確実かくじつな扶助たすけを与あたえることが出来できよう、故意こいならずとも虚偽きょぎを為なしつつあるのだ。一統計年度とうけいねんどにおいて、一万二千人にんの患者かんじゃを受うけたとすれば、即すなわち一万二千人にんは欺あざむかれたのである。重おもい患者かんじゃを病院びょういんに入院にゅういんさせて、それを学問がくもんの規則きそくに従したがって治療ちりょうすることは出来できぬ。如何いかなれば規則きそくはあっても、ここに学問がくもんは無ないのである。哲学てつがくを捨すててしまって、他たの医師等いしゃらのように規則きそくに従したがって遣やろうとするのには、第だい一に清潔法せいけつほうと、空気くうきの流通法りゅうつうほうとが欠かくべからざる物ものである。しかるにこんな不潔ふけつな有様ありさまでは駄目だめだ。また滋養物じようぶつが肝心かんじんである。しかるにこんな臭くさい玉菜たまなの牛肉汁にくじるなどでは駄目だめだ、また善よい補助者ほじょしゃが必要ひつようである、しかるにこんな盗人ぬすびとばかりでは駄目だめだ。

　そうして死しが各人かくじんの正当せいとうな終おわりであるとするなれば、何なんの為ために人々ひとびとの死しの邪魔じゃまをするのか。仮かりにある商人しょうにんとか、ある官吏かんりとかが、五年ねん十年ねん余計よけいに生延いきのびたとして見みた所ところで、それが何なんになるか。もしまた医学いがくの目的もくてきが薬くすりを以もって、苦痛くつうを薄うすらげるものと為なすなれば、自然しぜんここに一つの疑問ぎもんが生しょうじて来くる。苦痛くつうを薄うすらげるのは何なんの為ためか？　苦痛くつうは人ひとを完全かんぜんに向むかわしむるものと云いうでは無ないか、また人類じんるいが果はたして丸薬がんやくや、水薬すいやくで、その苦痛くつうが薄うすらぐものなら、宗教しゅうきょうや、哲学てつがくは必要ひつようが無なくなったと棄すつるに至いたろう。プシキンは死しに先さきだって非常ひじょうに苦痛くつうを感かんじ、不幸ふこうなるハイネは数年間すうねんかん中風ちゅうぶに罹かかって臥ふしていた。して見みれば原始虫げんしちゅうの如ごとき我々われわれに、せめて苦難くなんちょうものが無なかったならば、全まったく含蓄がんちくの無ない生活せいかつとなってしまう。からして我々われわれは病気びょうきするのは寧むしろ当然とうぜんでは無ないか。

　かかる議論ぎろんにまるで心こころを圧あっしられたアンドレイ、エヒミチは遂ついに匙さじを投なげて、病院びょういんにも毎日まいにちは通かよわなくなるに至いたった。

　彼かれの生活せいかつはかくの如ごとくにして過すぎ行ゆいた。朝あさは八時じに起おき、服ふくを着換きかえて茶ちゃを呑のみ、それから書斎しょさいに入はいるか、或あるいは病院びょういんに行ゆくかである。病院びょういんでは外来患者がいらいかんじゃがもう診察しんさつを待構まちかまえて、狭せまい廊下ろうかに多人数たにんず詰掛つめかけている。その側そばを小使こづかいや、看護婦かんごふが靴くつで煉瓦れんがの床ゆかを音高おとたかく踏鳴ふみならして往来おうらいし、病院服びょういんふくを着きている瘠やせた患者等かんじゃらが通とおったり、死人しにんも舁かつぎ出だす、不潔物ふけつぶつを入いれた器うつわをも持もって通とおる。子供こどもは泣なき叫さけぶ、通風とおりかぜはする。アンドレイ、エヒミチはこう云いう病院びょういんの有様ありさまでは、熱病患者ねつびょうかんじゃ、肺病患者はいびょうかんじゃには最もっともよくないと、始終しじゅう思おもい思おもいするのであるが、それをまたどうすることも出来できぬのであった。

　代診だいしんのセルゲイ、セルゲイチは、いつも控所ひかえじょに院長いんちょうの出でて来くるのを待まっている。この代診だいしんは脊せの小ちいさい、丸まるく肥ふとった男おとこ、頬髯ほおひげを綺麗きれいに剃そって、丸まるい顔かおはいつもよく洗あらわれていて、その気取きどった様子ようすで、新あたらしいゆっとりした衣服いふくを着つけ、白しろの襟飾えりかざりをした所ところは、まるで代診だいしんのようではなく、元老議員げんろうぎいんとでも言いいたいようである。彼かれは町まちに沢山たくさんの病家びょうかの顧主とくいを持もっている。で、彼かれは自分じぶんを心窃こころひそかに院長いんちょうより遙はるかに実際じっさいにおいて、経験けいけんに積つんでいるものと認みとめていた。何なんとなれば院長いんちょうには町まちに顧主とくいの病家びょうかなどは少すこしも無ないのであるから。控所ひかえじょは、壁かべに大おおきい額縁がくぶちに填はまった聖像せいぞうが懸かかっていて、重おもい灯明とうみょうが下さげてある。傍そばには白しろい布きれを被きせた読経台どきょうだいが置おかれ、一方ぽうには大主教だいしゅきょうの額がくが懸かけてある、またスウャトコルスキイ修道院しゅうどういんの額がくと、枯かれた花環はなわとが懸かけてある。この聖像せいぞうは代診だいしん自みずから買かってここに懸かけたもので、毎日曜日まいにちようび、彼かれの命令めいれいで、誰だれか患者かんじゃの一人ひとりが、立たって、声こえを上あげて、祈祷文きとうぶんを読よむ、それから彼かれは自身じしんで、各病室かくびょうしつを、香炉こうろを提さげて振ふりながら廻まわる。

　患者かんじゃは多おおいのに時間じかんは少すくない、で、いつも極ごく簡単かんたんな質問しつもんと、塗薬ぬりぐすりか、萞麻子油位ひましあぶらぐらいの薬くすりを渡わたして遣やるのに留とどまっている。院長いんちょうは片手かたてで頬杖ほおづえを突つきながら考込かんがえこんで、ただ機械的きかいてきに質問しつもんを掛かけるのみである。代診だいしんのセルゲイ、セルゲイチが時々ときどき手てを擦こすり擦こすり口くちを入いれる。『この世よには皆みな人ひとが病気びょうきになります、入用いりようなものがありません、何なんとなれば、これ皆みな親切しんせつな神様かみさまに不熱心ふねっしんでありますから。』診察しんさつの時ときに院長いんちょうはもう疾とうより手術しゅじゅつをすることは止やめていた。彼かれは血ちを見みるさえ不愉快ふゆかいに感かんじていたからで。また子供こどもの咽喉のどを見みるので口くちを開あかせたりする時ときに、子供こどもが泣叫なきさけび、小ちいさい手てを突張つッぱったりすると、彼かれはその声こえで耳みみがガンとしてしまって、眼めが廻まわって涙なみだが滴こぼれる。で、急いそいで薬くすりの処方しょほうを云いって、子供こどもを早はやく連つれて行いってくれと手てを振ふる。

　診察しんさつの時とき、患者かんじゃの臆病おくびょう、訳わけの解わからぬこと、代診だいしんの傍そばにいること、壁かべに懸かかってる画像がぞう、二十年ねん以上いじょうも相変あいかわらずに掛かけている質問しつもん、これらは院長いんちょうをして少すくなからず退屈たいくつせしめて、彼かれは五六人にんの患者かんじゃを診察しんさつし終おわると、ふいと診察所しんさつじょから出でて行いってしまう。で、後あとの患者かんじゃは代診だいしんが彼かれに代かわって診察しんさつするのであった。

　院長いんちょうアンドレイ、エヒミチは疾とうから町まちの病家びょうかをもたぬのを、却かえっていい幸さいわいに、誰だれも自分じぶんの邪魔じゃまをするものは無ないと云いう考かんがえで、家いえに帰かえると直すぐ書斎しょさいに入いり、読よむ書物しょもつの沢山たくさんあるので、この上うえなき満足まんぞくを以もって書見しょけんに耽ふけるのである、彼かれは月給げっきゅうを受取うけとると直すぐ半分はんぶんは書物しょもつを買かうのに費ついやす、その六間ま借かりている室へやの三つには、書物しょもつと古雑誌ふるざっしとで殆ほとんど埋うずまっている。彼かれが最もっとも好このむ所ところの書物しょもつは、歴史れきし、哲学てつがくで、医学上いがくじょうの書物しょもつは、ただ『医者ヴラーチ』と云いう一雑誌ざっしを取とっているのに過すぎぬ。読書どくしょし初はじめるといつも数時間すうじかんは続様つづけさまに読よむのであるが、少すこしもそれで疲労つかれぬ。彼かれの書見しょけんは、イワン、デミトリチのように神経的しんけいてきに、迅速じんそくに読よむのではなく、徐しずかに眼めを通とおして、気きに入いった所ところ、了解りょうかいし得えぬ所ところは、留とどまり留とどまりしながら読よんで行ゆく。書物しょもつの側そばにはいつもウォッカの壜びんを置おいて、塩漬しおづけの胡瓜きゅうりや、林檎りんごが、デスクの羅紗らしゃの布きれの上うえに置おいてある。半時間毎はんじかんごと位くらいに彼かれは書物しょもつから眼めを離はなさずに、ウォッカを一杯ぱい注ついでは呑乾のみほし、そうして矢張やはり見みずに胡瓜きゅうりを手探てさぐりで食くい欠かぐ。

　三時じになると彼かれは徐しずかに厨房くりやの戸とに近ちかづいて咳払せきばらいをして云いう。

『ダリュシカ、昼食ひるめしでも遣やりたいものだな。』

　不味まずそうに取揃とりそろえられた昼食ひるめしを為なし終おえると、彼かれは両手りょうてを胸むねに組くんで考かんがえながら室内しつないを歩あるき初はじめる。その中うちに四時じが鳴なる。五時じが鳴なる、なお彼かれは考かんがえながら歩あるいている。すると、時々ときどき厨房くりやの戸とが開あいて、ダリュシカの赤あかい寐惚顔ねぼけがおが顕あらわれる。

『旦那様だんなさま、もうビールを召上めしあがります時分じぶんでは御座ござりませんか。』

と、彼女かれは気きを揉もんで問とう。

『いやまだ……もう少すこし待まとう……もう少すこし……。』

と、彼かれは云いう。

　晩ばんにはいつも郵便局長ゆうびんきょくちょうのミハイル、アウエリヤヌイチが遊あそびに来くる。アンドレイ、エヒミチに取とってはこの人間ひとばかりが、町中まちじゅうで一人ひとり気きの置おけぬ親友しんゆうなので。ミハイル、アウエリヤヌイチは元もとは富とんでいた大地主おおじぬし、騎兵隊きへいたいに属ぞくしていた者もの、しかるに漸々だんだん身代しんだいを耗すってしまって、貧乏びんぼうし、老年ろうねんに成なってから、遂ついにこの郵便局ゆうびんきょくに入はいったので。至いたって元気げんきな、壮健そうけんな、立派りっぱな白しろい頬鬚ほおひげの、快活かいかつな大声おおごえの、しかも気きの善よい、感情かんじょうの深ふかい人間にんげんである。しかしまた極ごく腹立易はらだちッぽい男おとこで、誰だれか郵便局ゆうびんきょくに来きた者もので、反対はんたいでもするとか、同意どういでもせぬとか、理屈りくつでも並ならべようものなら、真赤まっかになって、全身ぜんしんを顫ふるわして怒立おこりたち、雷らいのような声こえで、黙だまれ！　と一喝かつする。それ故ゆえに郵便局ゆうびんきょくに行ゆくのは怖こわいと云いうは一般ぱんの評判ひょうばん。が、彼かれは町まちの者ものをかく部下ぶかのように遇あつかうにも拘かかわらず、院長いんちょうアンドレイ、エヒミチばかりは、教育きょういくがあり、かつ高尚こうしょうな心こころをもっていると、敬うやまいかつ愛あいしていた。

『やあ、私わたしです。』

と、ミハイル、アウエリヤヌイチはいつものようにこう云いいながら、アンドレイ、エヒミチの家いえに入はいって来きた。

　二人ふたりは書斎しょさいの長椅子ながいすに腰こしを掛かけて、暫時ざんじ莨たばこを吹ふかしている。

『ダリュシカ、ビールでも欲ほしいな。』

と、アンドレイ、エヒミチは云いう。

　初はじめの壜びんは二人共ふたりとも無言むごんの行ぎょうで呑乾のみほしてしまう。院長いんちょうは考込かんがえこんでいる、ミハイル、アウエリヤヌイチは何なにか面白おもしろい話はなしをしようとして、愉快ゆかいそうになっている。

　話はなしはいつも院長いんちょうから、初はじまるので。

『何なんと残念ざんねんなことじゃ無ないですかなあ。』

と、アンドレイ、エヒミチは頭かしらを振ふりながら、相手あいての眼めを見みずに徐々のろのろと話出はなしだす。彼かれは話はなしをする時ときに人ひとの眼めを見みぬのが癖くせ。

『我々われわれの町まちに話はなしの面白おもしろい、知識ちしきのある人間にんげんの皆無かいむなのは、実じつに遺憾いかんなことじゃありませんか。これは我々われわれに取とって大おおいなる不幸ふこうです。上流社会じょうりゅうしゃかいでも卑劣ひれつなこと以上いじょうにはその教育きょういくの程度ていどは上のぼらんのですから、全まったく下等社会かとうしゃかいと少すこしも異ことならんのです。』

『それは真実まったくです。』と、郵便局長ゆうびんきょくちょうは云いう。

『君きみも知しっていられる通とおり。』

と、院長いんちょうは静しずかな声こえで、また話続はなしつづけるのであった。

『この世よの中なかには人間にんげんの知識ちしきの高尚こうしょうな現象げんしょうの外ほかには、一ひとつとして意味いみのある、興味きょうみのあるものは無ないのです。人智じんちなるものが、動物どうぶつと、人間にんげんとの間あいだに、大おおいなる限界さかいをなしておって、人間にんげんの霊性れいせいを示しめし、或ある程度ていどまで、実際じっさいに無ない所ところの不死ふしの換かわりを為なしているのです。これに由よって人智じんちは、人間にんげんの唯一ゆいいつの快楽かいらくの泉いずみとなつている。しかるに我々われわれは自分じぶんの周囲まわりに、些いささかも知識ちしきを見みず、聞きかずで、我々われわれはまるで快楽かいらくを奪うばわれているようなものです。勿論もちろん我々われわれには書物しょもつがある。しかしこれは活いきた話はなしとか、交際こうさいとかと云いうものとはまた別べつで、余あまり適切てきせつな例れいではありませんが、例たとえば書物しょもつはノタで、談話だんわは唱歌しょうかでしょう。』

『それは真実まったくです。』と、郵便局長ゆうびんきょくちょうは云いう。

　二人ふたりは黙だまる。厨房くりやからダリュシカが鈍にぶい浮うかぬ顔かおで出でて来きて、片手かたてで頬杖ほおづえをして、話はなしを聞きこうと戸口とぐちに立留たちどまっている。

『ああ君きみは今いまの人間にんげんから知識ちしきをお望のぞみになるのですか？』

と、ミハイル、アウエリヤヌイチは嘆息たんそくして云いうた。そうして彼かれは昔むかしの生活せいかつが健全けんぜんで、愉快ゆかいで、興味きょうみのあったこと、その頃ころの上流社会じょうりゅうしゃかいには知識ちしきがあったとか、またその社会しゃかいでは廉直れんちょく、友誼ゆうぎを非常ひじょうに重おもんじていたとか、証文しょうもんなしで銭ぜにを貸かしたとか、貧窮ひんきゅうな友人ゆうじんに扶助たすけを与あたえぬのを恥はじとしていたとか、愉快ゆかいな行軍こうぐんや、戦争せんそうなどのあったこと、面白おもしろい人間にんげん、面白おもしろい婦人ふじんのあったこと、また高加索カフカズと云いう所ところは実じつにいい土地とちで、或ある騎兵大隊長きへいだいたいちょうの夫人ふじんに変者かわりものがあって、いつでも身みに士官しかんの服ふくを着つけて、夜よるになると一人ひとりで、カフカズの山中さんちゅうを案内者あんないしゃもなく騎馬きばで行ゆく。話はなしに聞きくと、何なんでも韃靼人だったんじんの村むらに、その夫人ふじんと、土地とちの某公爵ぼうこうしゃくとの間あいだに小説しょうせつがあったとのことだ、とかと。

『へへえ。』

と、ダリュシカは感心かんしんして聞きいている。

『そうしてよく呑のみ、よく食くったものだ。また非常ひじょうな自由主義じゆうしゅぎの人間にんげんなどもあったッけ。』

　アンドレイ、エヒミチは聞きいてはいたが、耳みみにも留とまらぬ風ふうで、何なにかを考かんがえながら、ビールをチビリチビリと呑のんでいる。

『私わたしはどうかすると知識ちしきのある秀才しゅうさいと話はなしをしていることを夢ゆめに見みることがあります。』

と、院長いんちょうは突然だしぬけにミハイル、アウエリヤヌイチの言ことばを遮さえぎって言いうた。

『私わたしの父ちちは私わたしに立派りっぱな教育きょういくを与あたえたです、しかし六十年代ねんだいの思想しそうの影響えいきょうで、私わたしを医者いしゃとしてしまったが、私わたしがもしその時ときに父ちちの言いう通とおりにならなかったなら、今頃いまごろは現代思潮げんだいしちょうの中心ちゅうしんとなっていたであろうと思おもわれます。その時ときにはきっと大学だいがくの分科ぶんかの教授きょうじゅにでもなっていたのでしょう。無論むろん知識ちしきなるものは、永久えいきゅうのものでは無なく、変遷へんせんして行ゆくものですが、しかし生活せいかつと云いうものは、忌々いまいましい輪索わなです。思想しそうの人間にんげんが成熟せいじゅくの期きに達たっして、その思想しそうが発展はってんされる時ときになると、その人間にんげんは自然しぜん自分じぶんがもうすでにこの輪索わなに掛かかっている遁のがれる路みちの無なくなっているのを感かんじます。実際じっさい人間にんげんは自分じぶんの意旨いしに反はんして、或あるいは偶然ぐうぜんなことの為ために、無むから生活せいかつに喚出よびだされたものであるのです……。』

『それは真実まったくです。』

と、ミハイル、アウエリヤヌイチは云いう。

　アンドレイ、エヒミチはやはり相手あいての顔かおを見みずに、知識ちしきある者ものの話はなしばかりを続つづける、ミハイル、アウエリヤヌイチは注意ちゅういして聴きいていながら『それは真実まったくです。』と、そればかりを繰返くりかえしていた。

『しかし君きみは霊魂れいこんの不死ふしを信しんじなさらんのですか？』

と、俄にわかにミハイル、アウエリヤヌイチは問とう。

『いや、ミハイル、アウエリヤヌイチ、信しんじません、信しんじる理由りゆうが無ないのです。』と、院長いんちょうは云いう。

『実じつを申もうすと私わたしも疑うたがっているのです。しかしもっとも、私わたくしは或時あるときは死しなん者もののような感かんじもするですがな。それは時時ときどきこう思おもうことがあるです。

　こんな老朽ろうきゅうな体からだは死しんでもいい時分じぶんだ、とそう思おもうと、忽たちまちまた何なんやら心こころの底そこで声こえがする、気遣きづかうな、死しぬことは無ないと云いっているような。』

　九時じ少すこし過すぎ、ミハイル、アウエリヤヌイチは帰かえらんとて立上たちあがり、玄関げんかんで毛皮けがわの外套がいとうを引掛ひっかけながら溜息ためいきして云いうた。

『しかし我々われわれは随分酷ずいぶんひどい田舎いなかに引込ひっこんだものさ、残念ざんねんなのは、こんな処ところで往生おうじょうをするのかと思おもうと、ああ……。』

　親友しんゆうを送出おくりだして、アンドレイ、エヒミチはまた読書どくしょを初はじめるのであった。夜よるは静しずかで何なんの音おともせぬ。時ときは留とどまって院長いんちょうと共ともに書物しょもつの上うえに途絶とだえてしまったかのよう。この書物しょもつと、青あおい傘かさを掛かけたランプとの外ほかには、世よにまた何物なにものもあらぬかと思おもわるる静しずけさ。院長いんちょうの可畏むくつけき、無人相ぶにんそうの顔かおは、人智じんちの開発かいはつに感かんずるに従したがって、段々だんだんと和やわらぎ、微笑びしょうをさえ浮うかべて来きた。

『ああ、どうして、人ひとは不死ふしの者ものでは無ないか。』

と、彼かれは考かんがえている。『脳髄のうずいや、視官しかん、言語げんご、自覚じかく、天才てんさいなどは、終ついには皆みな土中どちゅうに入はいってしまって、やがて地殻ちかくと共ともに冷却れいきゃくし、何百万年なんびゃくまんねんと云いう長ながい間あいだ、地球ちきゅうと一所しょに意味いみもなく、目的もくてきも無なく廻まわり行ゆくようになるとなれば、何なんの為ためにこんな物ものがあるのか……。』冷却れいきゃくして後のち、飛散ひさんするとすれば、高尚こうしょうなる殆ほとんど神かみの如ごとき智力ちりょくを備そなえたる人間にんげんを、虚無きょむより造出つくりだすの必要ひつようはない。そうして恰あたかも嘲あざけるが如ごとくに、また人ひとを粘土ねんどに化かする必要ひつようは無ない。ああ物質ぶっしつの新陳代謝しんちんたいしゃよ。しかしながら不死ふしの代替だいたいを以もって、自分じぶんを慰なぐさむると云いうことは臆病おくびょうではなかろうか。自然しぜんにおいて起おこる所ところの無意識むいしきなる作用さようは、人間にんげんの無智むちにも劣おとっている。何なんとなれば、無智むちには幾分いくぶんか、意識いしきと意旨いしとがある。が、作用さようには何なにもない。死しに対たいして恐怖きょうふを抱いだく臆病者おくびょうものは、左さのことを以もって自分じぶんを慰なぐさめることが出来できる。即すなわち彼かの体たいを将来しょうらい、草くさ、石いし、蟇ひきがえるの中うちに入いって、生活せいかつすると云いうことを以もって慰なぐさむることが出来できる。

『それとも物質ぶっしつの変換へんかん……物質ぶっしつの変換へんかんを認みとめて、直すぐに人間にんげんの不死ふしと為なすと云いうのは、恰あだかも高価こうかなヴァイオリンが破こわれた後あとで、その明箱あきばこが換かわって立派りっぱな物ものとなると同おなじように、誠まことに訳わけの解わからぬことである。』

　時計とけいが鳴なる。アンドレイ、エヒミチは椅子いすの倚掛よりかかりに身みを投なげて、眼めを閉とじて考かんがえる。そうして今いま読よんだ書物しょもつの中うちの面白おもしろい影響えいきょうで、自分じぶんの過去かこと、現在げんざいとに思おもいを及およぼすのであった。

『過去かこは思出おもいだすのもいやだ、と云いって、現在げんざいもまた過去かこと同様どうようではないか。』

と、彼かれはそれから患者等かんじゃらのこと、不潔ふけつな病室びょうしつの中うちに苦くるしんでいること、などを思おもい起おこす。『まだ眠ねむらないで南京虫なんきんむしと戦たたかっている者ものもあろう、或あるいは強つよく繃帯ほうたいを締しめられて悩なやんで呻うなっている者ものもあろう、また或ある患者等かんじゃらは看護婦かんごふを相手あいてに骨牌遊かるたあそびをしている者ものもあろう、或あるいはヴォッカを呑のんでいる者ものもあろう、病院びょういんの事業じぎょうは総すべて二十年前ねんまえと少すこしも変かわらぬ。窃盗せっとう、姦淫かんいん、詐欺さぎの上うえに立たてられているのだ。であるから、病院びょういんは依然いぜんとして、町まちの住民じゅうみんの健康けんこうには有害ゆうがいで、かつ不徳義ふとくぎなものである。』

と、彼かれは思おもい来きたり、更さらにまた彼かの六号室ごうしつの鉄格子てつごうしの中なかで、ニキタが患者等かんじゃらを打殴なぐっていること、モイセイカが町まちに行いっては、施ほどこしを請こうている姿すがたなどを思おもい出だす。

　それよりまた彼かれは医学いがくのこの近ちかき二十五年間ねんかんにおいて、如何いかに長足ちょうそくの進歩しんぽを為なしたかと云いうことを考かんがえ初はじめる。

『自分じぶんが大学だいがくにいた時分じぶんは、医学いがくもやはり、錬金術れんきんじゅつや、形而上学けいじじょうがくなどと同おなじ運命うんめいに至いたるものと思おもうていたが、実じつに驚おどろく可べき進歩しんぽである。大革命だいかくめいとも名なづけられる位くらいだ、防腐法ぼうふほうの発明はつめいによって、大家たいかのピロウゴフさえも、到底とうてい出来得できうべからざることを認みとめていた手術しゅじゅつが、容易たやすく遣やられるようにはなった。今いまでは腹部截開ふくぶせっかいの百度たびの中うち、死しを見みることは一度位どぐらいなものである。梅毒ばいどくも根治こんじされる、その他た遺伝論いでんろん、催眠術さいみんじゅつ、パステルや、コッホなどの発見はっけん、衛生学えいせいがく、統計学とうけいがくなどはどうであろう……。』

　我々われわれロシヤの地方団体ちほうだんたいの医術いじゅつはどうであろうか、まず精神病せいしんびょうに就ついて云いうならば、現今げんこんの病気びょうきの類別法るいべつほう、診断しんだん、治療ちりょうの方法ほうほう、共ともに皆みなこれを過去かこの精神病学せいしんびょうがくと比較ひかくするならば、その差さはエリボルスの山やまの如ごとき高大こうだいなるものである。現今げんこんでは精神病者せいしんびょうしゃの治療ちりょうに冷水れいすいを注そそがぬ、蒸暑むしあつきシャツを被きせぬ、そうして人間的にんげんてきに彼等かれらを取扱とりあつかう、即すなわち新聞しんぶんに記載きさいする通とおり、彼等かれらの為ために、演劇えんげき、舞蹈ぶとうを催もよおす。

　彼かれはまたかく思考かんがえた。

　現時げんじの見解けんかい及および趣味しゅみを見みるに、六号室ごうしつの如ごときは、誠まことに見みるに忍しのびざる、厭悪えんおに堪たえざるものである。かかる病室びょうしつは、鉄道てつどうを去さること、二百露里ヴェルスタのこの小都会しょうとかいにおいてのみ見みるのである。即すなわちここの市長しちょう並ならびに町会議員ちょうかいぎいんは皆みな生物知なまものしりの町人ちょうにんである、であるから医師いしを見みることは神官しんかんの如ごとく、その言いう所ところを批評ひひょうせずして信しんじている。例たとえば、溶解ようかいせる鉛なまりを口くちに入いるるとも、少すこしも不思議ふしぎには思おもわぬであろう。が、もしこれが他たの所ところにおいてはどうであろうか、公衆こうしゅうと、新聞紙しんぶんしとは必かならずかくの如ごとき監獄バステリヤは、とうに寸断すんだんにしてしまったであろう。

『しかしそれがどうである。』

と、彼かれはパッと眼めを開ひらいて自みずから問とうた。

『防腐法ぼうふほうだとか、コッホだとか、パステルだとか云いったって、実際じっさいにおいては世よの中なかは少すこしもこれまでと変かわらないでは無ないか、病気びょうきの数すうも、死亡しぼうの数すうも、瘋癲患者ふうてんかんじゃの為ためだと云いって、舞踏会ぶとうかいやら、演芸会えんげいかいやらが催もよおされるが、しかし彼等かれらをして全まったく開放かいほうすることは出来できないでは無ないか。して見みれば、何なんでも皆みな空むなしいことだ、ヴィンナの完全かんぜんな大学病院だいがくびょういんでも、我々われわれのこの病院びょういんと少すこしも差別さべつは無ないのだ。

　しかし俺おれは有害ゆうがいなことに務つとめてると云いうものだ、自分じぶんの欺あざむいている人間にんげんから給料きゅうりょうを貪むさぼっている、不正直ふしょうじきだ、けれども俺おれその者ものは至いたって微び々びたるもので、社会しゃかいの必然ひつぜんの悪あくの一分子ぶんしに過すぎぬ、総すべて町まちや、郡ぐんの官吏共かんりどもでも皆みな詰つまり無用むようの長物ちょうぶつだ。ただ給料きゅうりょうを貪むさぼっているに過すぎん……そうして見みれば不正直ふしょうじきの罪つみは、敢あえて自分じぶんばかりじゃ無ない、時勢じせいにあるのだ、もう二百年ねんも晩おそく自分じぶんが生うまれたなら、まるで別べつの人間にんげんであったかも知しれぬ。』