日ひは照てれど、日ひは照てれど

　君きみを見みる日ひの來こなければ

　わたしの心こゝろはいつも夜よる

　日ひは照てれど、日ひは照てれど

　わたしは目盲めしひ、耳聾みゝしひ、唖者おふし

　君きみを見みもせず、聞ききも得えず

「日ひが照てつてゐる……。」

　さう呟つぶやきながら、私わたしは部屋へやの隅すみから枕まくらを巡めぐらして、明あかるい障子しやうじの方はうにその面おもてを向むけた。南向みなみむきといふ事ことは何なんといふ幸福かうふくな事ことであらう、それは冬ふゆの滋養じやうを大半たいはん領有りやういうする。日ひの光ひかりは今いま頑固かたくなな朝あさの心こゝろを解といて、その晴はれやかな笑顏ゑがほのうちに何物なにものをも引ひきずり込こまないでは置おかないやうに、こゝを開あけよとばかり閉とぢられた障子しやうじの外そとを輝かゞやきをもつて打うつてゐる。

　私わたしはそれに從したがはないではゐられなかつた。手てをのべて、しかしなか〳〵屆とゞきさうもなかつたので半身はんしんを乘のり出だして、それでも駄目だめだつたのでたうとう起おき上あがつてまで、障子しやうじを左右さいうに開ひらいた。日光につくわうは柔やはらかに導みちびかれ、流ながれた。その光ひかりが漸やうやく蒲團ふとんの端はしだけに觸ふれるのを見みると、私わたしは跼かゞんでその寢床ねどこを日光につくわうの眞中まなかに置おくやうに引ひいた。それだけの運動うんどうで、私わたしの息いきははづみ、頬ほゝに血ちがのぼつた。そして暫しばらく枕まくらについてからも皷動こどうが納をさまらなかつた。

「日ひが照てつてゐる……。」

　それはほんたうに幸福かうふくな事ことである。けれども……皷動こどうが全まつたく靜しづまつて、血ちの流ながれがもとのゆるやかさにかへつた頃ころ、極きはめて靜しづかに歩あゆみ寄よつて來くるもの侘わびしさを、私わたしは心こゝろに迎むかへなければならなかつた……それは力ちからの弱よわい冬ふゆの日ひだからだらうか？　否いや！　どうして彼女かのぢよの力ちからを侮あなどる事ことが出來できよう。お聞ききでないかあのもの靜しづかな筧かけひの音おとを。見みる通とほりに雪ゆきは眞白ましろく山やまに積つもつてゐる。そして日蔭ひかげはあらゆるものの休止きうしの姿すがたで靜しづかに寒さむく默だまりかへつてゐる。それだのに同おなじ雪ゆきを戴いたゞいたこゝの庇ひさしは、彼女かのぢよにその冷ひえ切きつた心こゝろを温あたゝめられて、今いまは惜をしげもなく愛あいの雫しづくを滴したゝらしてゐるのだ。

　タツ！　タツ！　タツ！　あゝあの音おとを形容けいようするのはむづかしい、何なんといふ文字もんじの貧まづしい事ことであらう、あれあんなに優やさしい微妙びめうな音おとをたてゝゐるのに……。それは如何いかにも、あの綺麗きれいな雪ゆきが溶とけて、露つゆの玉たまになつて樋とひの中なかへ轉まろび込こむのにふさはしい音おとである……轉まろび込こんだ露つゆはとろ〳〵と響ひゞきに誘いざなはれて流ながれ、流ながれる水みづはとろ〳〵と響ひゞきを導みちびいて行いく。

　何なんといふ靜しづかさだらう！絶たえ間まもなく庇ひさしから露つゆが散ちる。水晶すゐしやうが碎くだけて落おちるやうに、否いや、光ひかりそのものが散ちつ來くるやうに……。

　日ひは照てれど、日ひは照てれど

　日ひの照てる間まは短みじかいに

　いつまでわたしが待まつたなら

　凝乎じいつと、冬ふゆの日ひの中なかに横よこたへられた私わたしの體からだの中なかで、柔やはらかな暖あたゝかさに包つゝまれながら、何なんといふもの寂さびしい聲こゑをたてゝ私わたしのこゝろの唄うたふ事ことだらう！一寸ちよつとでも身動みうごきをしたらその聲こゑはすぐに消きえよう、瞬まばたきをしてさえもその聲こゑは絶たえる。

　馬うまの背中せなかに鞍くらおいて

　淺間あさまの煙けむり仰おほぎつゝ

　麓ふもとをめぐり來きますらむ……

　古ふるい名なを持もつ草津くさつに隱かくれて、冬籠ふゆごもる身みにも、遙々はる〴〵と高原かうげんの雪ゆきを分わけて、うらゝかな日ひは照てつてゐる。

「日ひが照てつてゐる……。」

　さうしみ〴〵思おもつた時ときに、涙なみだらしいものが暖あたゝかく私わたしの瞳ひとみをうるほしてゐた。

　　　　○

　短みじかい命いのちではあつた。それは冬ふゆの日ひの定さだめられた運命うんめいである。内端うちはな女心をんなごゝろの泣なくにも泣なかれず凍こほつてしまつた檐のきの雫しづくは、日光につくわうを宿やどしたまゝに小ちひさな氷柱つらゝとなつて、暖あたゝかな言葉ことばさへかけられたら今いまにもこぼれ落おちさうに、筧かけひの中なかを凝視みつめてゐる。

　夕暮ゆふぐれと共ともに寒さむさは急いそいで歸かへつて來きた。雨戸あまどをさす間まもなく、今いままで遠とほくの林はやしの中なかに聞きこえてゐた風かぜの音おとは、巨人きよじんの手ての一煽あふりのやうに吾われにもない疾はやさで驅かけて來きて、その勢いきほひの中なかに山やまの雪ゆきを一掃はき捲まき込こんでしまつた。その音おとづれにすつかり目めを覺さました地上ちじやうの雪ゆきは、煽あふられ〳〵て來くる風かぜの中なかにさら〳〵と舞まひ上あがり、くる〳〵と卷まかれてはさあつと人ひとの家いへの雨戸あまどや屋根やねを打うつ事ことに身みを委まかしてゐる。その風雪ふうせつの一握にぎりのつぶては、時々とき〴〵毛けのやうな欄間らんまの隙すきや戸障子としやうじの仲なかを盜ぬすみ入いつて、目めに見みえぬ冷つめたいものをハラ〳〵と私わたしの寢顏ねがほにふりかけてゆく。寢息ねいきもやがて夜着よぎの襟えりに白しろく花咲はなさくであらう、これが草津くさつの常つねの夜よるなのである。けれども馴なれては何物なにものも懷なつかしい、吹雪ふゞきよ、遠慮ゑんりよなく私わたしの顏かほを撫なでゝゆけ！

　クリスマスの裝飾さうしよくに用もちゐた寄生木やどりぎの大おほきなくす玉だまのやうな枝えだが、ランプの光ひかりに枝葉えだはの影かげを見みせて天井てんじやうに吊つるされてゐる。夜よるの色いろにその葉はの緑みどりは黒くろずみ、可愛かあいらしい珊瑚珠さんごじゆのやうな赤あかい實みも眠ねむたげではあるけれど、荒涼くわうりやうたる冬ふゆに於おける唯ゆゐ一の彩いろどりが、自然しぜんの野のからこの部屋へやに移うつされて、毎日まいにちどれだけ私わたしの眼めを慰なぐさめる事ことであらう。しかしあの赤あかい水々みづ〴〵した實みは、長ながい〳〵野山のやまの雪ゆきが消きえるまでの間あひだを、神かみが小鳥達ことりたちの糧食りやうしよくにと備そなへられたものではないかと思おもふと、痛々いた〳〵しく鉈なたを入いれた人ひとの罪つみが恐おそろしい。その時ときあの赤あかい小ちひさな實みがどんなにほろ〳〵と雪ゆきの上うへにこぼれた事ことであつたらう！

　病やんでゐる胸むねには、どんな些細ささいな慄ふるえも傳つたはり響ひゞく。そして死しを凝視みつめれば凝視みつめる程ほど、何なんといふすべてが私わたしに慕したはしく懷なつかしまれる事ことであらう。火鉢ひばちの火ひが赤あかいのも、鐵瓶てつびんが優やさしい響ひゞきに湯氣ゆげを立たてゝゐるのも、ふと擡もたげてみた夜着よぎの裏うらが甚はなはだしく色褪いろあせてゐるのも、すべてが皆みな私わたしに向むかつて生いきてゐる──この年とし、この月つきこの夜よる──すべてが私わたしにそれでいゝ！おゝ、外そとにはますます吹雪ふゞきの暴あれる事ことよ。

「あれが人世じんせいなのだ！」

「そして室内こゝは？」

「これもやつぱり！」

　私わたしは戸外そとに耳みゝを聳そばだて、それから少すこし首くびをもたげて靜しづかな部屋へやの中なかを見廻みまはしながら、自問自答じもんじたふをした。

　　　　○

　ぽかりと目めを開あいたら、朝あさが待まち構かまへたやうに硝子ガラスの外そとから私わたしを覗のぞいてゐた。夢ゆめと現うつゝの境さかひごろに、近ちかくで一發ぱつの獵銃れふじうの音おとが響ひゞいたやうだつけ、その響ひゞきで一層そうあたりが靜しづかにされたやうな朝あさである。

　山やまを切きり崩くづして、それに引添ひきそふやうに建たてられたこの家いへの二階かいからは、丁度ちやうど迫せまらぬ程度ていどにその斜面しやめんと空そらの一部ぶとが、仰臥ぎやうぐわしてゐる私わたしの目めに入はいつて來くる。雪ゆきに覆おほはれたその切きり崩くづしの斜面しやめんに、獸けものの足跡あしあとが、二筋ふたすぢについてゐるのは、犬いぬか何なにかゞ驅かけ下おりたのであらう、それとも、雪崩なだれになつて轉ころげ下おりて來きた塊かたまりの走はしつた跡あとでもあらうかと、そんな事ことを私わたしは思おもふともなく思おもつてゐた。

　空そらは蒼あをかつた。それは必きつと風雪ふうせつに暴あれた翌朝よくてうがいつもさうであるやうに、何なにも彼かも拭ぬぐはれて清きよく青あをかつた。混沌こんとんとして降ふり狂くるつた雪ゆきのあとの晴はれた空位そらぐらひ又またなく麗うるはしいものはない。地ちには光ひかりがあり反射はんしやがあり、空そらには色いろと霑うるほひとがある。空氣くうきは澄すんで〳〵澄すみみ切きつて、どんな科學者くわがくしやにもそれが其處そこにあるといふ事ことを一時じ忘わすれさせるであらう。

　その美うつくしい空そらに奪うばはれてゐた眼めを、ふと一本ぽんの小松こまつの上うへに落おすと、私わたしは不思議ふしぎなものでも見付みつけたやうに、暫しばらくそれに目めを凝こらした。その小松こまつは、何處どこからか光ひかりを受うけてるらしく、丁度ちやうど銀ぎんモールで飾かざられたクリスマスツリーのやうに、枝々えだ〳〵が光榮くわうえいにみちてぐるりに輝かゞやいてゐた。

「朝日あさひが出でて來きたのらしい。」

　さう思おもつて私わたしはまだ自分じぶんの眼めには隱かくされてゐる太陽たいやうの笑顏ゑがほを想像さうざうの中なかに探さがし求もとめた。けれども私わたしはそれをさう長ながく待まつには及およばなかつた。小松こまつは刻々こく〳〵に輝かゞやきを増まして行いつた。そして、今いままでその背景はいけいをなしてゐた空そらは、その青あをさは、刻々こく〳〵に光ひかりの海うみと化かしつゝあつた。

　眩まぶしいものが一閃せん、硝子ガラスを透とほして私わたしの眼めを射いつた。そして一瞬しゆんの後のち、小松こまつの枝えだはもう無なかつた。それは光ひかりの中なかに光ひかり輝かゞやく斑點はんてんであつた。太陽たいやうが、朝日あさひが、彼かれ自みづからが、山やまと空そらとを劃かぎつた雪ゆきの線せんに、その輝かゞやく面おもてを表あらはしかけてゐた。光ひかりは直線ちよくせんをなしてその半圓はんゑんの周圍しうゐに散ちつた。彼かれを見みようと思おもへば私わたしは眼めをつぶらなければならなかつた。そのために幾度いくたびか瞼まぶたを閉とぢ〳〵した。涙なみだが徐おもむろにあふれ出いでゝもう直視ちよくししようとはしない眼瞼まぶたに光ひかりを宿やどして止とまつてゐた。

　それは太陽たいやうの強烈きやうれつな光線くわうせんが私わたしの瞳ひとみを射いつたからではなかつた。反對はんたいに、光ひかりは柔やはらかに私わたしの胸むねに滲しみ入いつたのである……。

「……いゝ、それでいゝのだ、たとひ私わたしが明日あした死しぬとしても！一生しやうをかけて目指めざして來きた私わたしの仕事しごとに少すこしもまだ手てがつけられなかつたとて、たとひ手紙てがみが書かきかけてあつたとて、糸いとを通とほした針はりがまだ半襟はんえりから拔ぬかれないであつたとて、それで死しんだとて、それでいゝのだ！　いつ私わたしがこの世よから消けされたつて、あの光ひかりは少すこしも變かはりなく照てる。それと同樣どうやうに、いつまで私わたしがこの世よに役やくに立たたなく生いきてゐても、やつぱり變かはりなくあの光ひかりは照てる！」

　あゝ、おてんとうさま！

　私わたしは起おき上あがつて、折をりから運はこばれて來きた金盥かなだらひのあたゝな湯氣ゆげの中なかに、草くさの葉はから搖ゆるぎ落おちたやうな涙なみだを靜しづかに落おとしたのであつた。

底本：「讀賣新聞」讀賣新聞社

　　　1919（大正8）年2月6日、7日、9日

※底本で「…」は３点ではなく４点になっています。

※「得ず」「襟」「枝」「枝葉」「枝々」「光榮」「枝」「半襟」のルビに使われていた、「江」を字母とする変体仮名は、普通仮名にあらためました。

入力：林　幸雄

校正：小林　徹

2011年1月23日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。