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ロシヤ人の生地売りは

山間の一軒家に宿ってゐた




「生地　日本　ウレナイ　ヨカ　ヨカ」




無論誰にも面と向かって語ったのではない

けれど私は只一語聞いた胸に

幾回となく生地売りの言葉をくりかへした




あの一晩中

山間のあばら家に耳をそばだてて

××の鋭い眼光もて探照してゐた憲兵でも

否恐らく

この狭隘な山間に住む人皆に

生地売りの哀愁はわからなかった




人々は

異国人の珍奇を只むさぼり嗤った




「生地　日本　ウレナイ　ヨカ　ヨカ」




ああロシヤの一商人は

たった今までも私の求めてゐる或物を事実に示してくれた

腕を組んで湿っぽい夜空を見上げた私には

星の一つもまたたいてくれなかったけれど




いばらのさしかかった山路は私の前に遠く限りなくつづいてゐる……
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