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　常に酔つてゐなければならない。ほかのことはどうでもよい──ただそれだけが問題なのだ。君の肩をくじき、君の体からだを地に圧し曲げる恐ろしい「時」の重荷を感じたくないなら、君は絶え間なく酔つてゐなければならない。

　しかし何で酔ふのだ？　酒でも、詩でも、道徳でも、何でも君のすきなもので。が、とにかく酔ひたまへ。

　もしどうかいふことで王宮の階段の上や、堀端の青草の上や、君の室の陰惨な孤独の中で、既に君の酔ひが覚めかゝるか、覚めきるかして目が覚めるやうなことがあつたら、風にでも、波にでも、星にでも、鳥にでも、時計にでも、すべての飛び行くものにでも、すべての唸くものにでも、すべての廻転するものにでも、すべての歌ふものにでも、すべての話すものにでも、今は何時だときいてみたまへ。風も、波も、星も、鳥も、時計も君に答へるだらう。「今は酔ふべき時です！　『時』に虐げられる奴隷になりたくないなら、絶え間なくお酔ひなさい！　酒でも、詩でも、道徳でも、何でもおすきなもので。」
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