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療養所の看護婦はいつも

廊下をみがいている

ドアーのハンドルをみがいている

いくらみがいてもピカピカ光る程

この療養所の建物は新らしくない

それでも毎日

看護婦は廊下をみがきハンドルをみがく

主任が真先に立ってやって見せるし

主任の命令がきびしいので

看護婦は今日もみがきやになってる




病室に入って

病室のうすきたなさはちっともきれいにされない

病室には

廊下など歩くはおろか

半身を起せぬ患者が呻吟して居り

病室の手届かぬところに塵埃はうず高く

風の日の患者は真黒くなる




ある日主任は一人で

博士のようにおうように目礼もせぬ患者に

返礼をして

「どうですか」

ときいて廻る

主任の好き嫌いは甚しく

好意ある患者には笑顔もていとも親しく

嫌いな患者はどんな苦痛を訴えても

「少し我慢が足らんですよ」と

きめつけられる

主任の当直は患者を不眠にさせ

あわれな附添は息子を退所させると

おびやかされる
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