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『オイ〳〵何處どこへ行くんだよ。』

　とお大だいと云ふ裏町のお師匠さんが、柳町やなぎちやうの或寄席よせの前の汚きたない床屋から往來へ聲をかける。

　聲をかけられたのは、三人連にんづれの女である。孰いづれも縞しまか無地むぢかの吾妻アヅマコートに、紺か澁蛇しぶじやの目めかの傘を翳さして、飾めかし込んでゐるが、聲には氣もつかず、何やら笑ひさゞめきながら通過ぎやうとする。

『オイ〳〵、素通すどほりは不可いけないよ。』とお大は一段聲を張あげて憤じれつたさうに、

『此こゝにお大さんが控えて居るんだよ、莫迦野郎ばかやらう唯たゞは通しやしないよ。』

　三人のうちで、一番丈たけの高いお山と云ふ女が偶ひよいと振顧ふりむくと、『可厭いやだよ。誰かと思つたらお大なんだよ。』と苦笑にがわらひしながら罰ばつが惡いと言ふ體ていで顏を見る。

『フン、また芝居だろ。』とお大は赭顏あからがほに血走つたやうな目容めつきをして、『好いい年をして好い氣だね。』

　お山と云ふのは、もう三十四五の年増としまである。お大の姉で、此これも常磐津ときはづのお師匠さんなのだ。亭主が此塲末の不景氣な床屋で、宅うちには小供が三人まであるが、其等それらは一切人の好いい亭主に敲たゝきつけておいて、年中近所の放蕩子息のらむすこや、若い浮氣娘と一緒になつて、芝居の總見そうけんや、寄席入よせつぱいりに、浮々うか〳〵と日を送り、大師詣だいしまゐりとか、穴守稻荷あなもりいなりとか、乃至ないしは淺草の花屋敷とか、團子坂の菊とか云ふと、眞先に飛出して騷𢌞る。

　一二年前までは、妹のお大を臺所働だいどころばたらきやら、子供の守もりやら、時偶ときたま代稽古などにも使つて、頤あごで追𢌞してゐたものが、今では妹の方が強くなり、町内の二三の若者が同情して、後楯うしろだてになつてくれたのを幸ひ、姉と大喧嘩をして、其まゝ別れ、別に一世帶構へることになつた。其以來二人は前世ぜんせの敵かたきか何ぞのやうに仲が惡い。

　お山は二歩あし三歩あし進寄つて、『何だよ大きな聲で……芝居に行かうと、何に行かうと餘計なお世話ぢやないか。お前に不義理な借金を爲してありやしまいし。』と言つて奧を窺込のぞきこむと、丁度凸凹でこぼこなりの姿見の前で、職工風の一人の男の頭にバリカンをかけてゐる、頭髮けのモヂヤ〳〵した貧相な此こゝの親方に、『今日こんちは。』と挨拶する。

　親方はガリ〳〵遣やりながら、『よく降るぢやござんせんか。今日は本郷座ですね。』

『ハア、今日はお義理でね。眞實ほんとうに方々引張られるんで、遣切やりきれやしない。今日あたり宅うちに寐轉ねころんでる方が、いくら可いいか知れやしない。』

『巧うまく言つてるよ。』とお大は嫣然につこりともしない。

　床屋はちよい〳〵お山の顏を見ながら『お山さんは、何時いつでも引張凧ひつぱりだこだからね。』

『誰が引張るもんか。』とお大は相變らず喧嘩腰で、焦燥いら〳〵しながら『子供に襤褸ぼろを着せておいちや、年中役者騷ぎをしてゐるんぢやないか。亭主こそ好いい面の皮だ。』

『何だね此人は。然さう云ふお前は何だえ。』とお山は憎さげにお大の顏を見詰めて、『今日は酒にでも醉つてるんぢやないかい。可厭いやに人に突かゝるぢやないか。アヽ解つた、お前此頃松公まつこうに逃にげを打たれたと云ふから、其で其樣そんなに自棄糞やけくそになつてるんだね。道理で目の色が變だと思つた。オヽ物騷々々！』

　床屋は『ウフヽ』と氣味の惡い笑方をする。

『大きにお世話だよ。』とお大は憤々ぶり〳〵して、『お氣毒きのどくさまだが、松公は此方こつちが見切をつけて縁を切つたんだよ。如彼あんなひよつとこの一人や二人、欲しけりや何時いつでも貴方あなたに上げますよ。』

『チヨツ莫迦ばかにしてるよ。松公はもと〳〵此方こつちの弟子ぢやないか。其をお前が引張込んで、散々さんざツぱら巫山戯ふざけた眞似まねをして置いて……』と未まだ何か毒づかうとしたが、急に周圍あたりに氣がつくと、低聲こごゑになつて、『風ふうが惡いよお前は……。』

　お大は急に行詰つて、『アヽ何とでも言ふが可いい。私わたしが風ふうが惡いんだよ。』

『其にお前、昨夜ゆふべも宵の口にお前の宅うちの前を通つたら、直ぴつたり戸を締めて、隣の洗濯屋の婆さんに聞いたら、其前の晩から歸らないつて言つてたよ。肝腎かんじんの稼業かげふのお稽古もしないで、色情さかりのついた犬みたやうに、一體何處どこを彷徨うろついて歩いてゐるんだよ。』

　床屋は又ウフヽと笑ふ。

『お大さん、何だか風向かざむきが惡いね。』

『何を言つてやがるんだよ。』とお大は血走つたやうな目で床屋を睨ねめつけ、肉と血とで脹ふくらんだ頬を愈いよいよ脹ふくらましたが、『何とでも言ふが可いいよ。口は重寶なものさ。』ともう焦燥いら〳〵して口が利きけず、口惜くやしさうに姉の顏を見詰めてゐる。

『それに其風そのふうは何だよ。』とお山は言ふだけの事は云つてやると云ふ風ふうで、『お前着物を如何どうお爲しなんだよ。此寒いのに、ベラ〳〵した袷あはせかなんかで。其樣そんな姿なりで此邊を彷徨うろ〳〵しておくれでないよ、眞實ほんとうに外聞が惡いから。』

『フン、孰どつちが外聞が惡いんだらう。私や十歳とをの時から姉ねえさんの御奉公してゐたんだよ。其で姉さんの手から、半襟はんゑり一懸かけくれたこともありやしないで。チヨツ利いた風ふうな事を言つてるよ。』

『其は、お前が、腕もありもしない癖に、妙に私に楯たてつくぢやないか。だから、私が、もう少し辛抱お爲しつて言つてるのに、お前が何なんでも彼かんでも一本立でやつて見せますつてんで……。』

『アヽ姉さんとこに一生お爨さんどんをして居たら可いいでせうけれどね……。』

　お山は些ちよツと時計を覗のぞいて、『オヤもう四時だよ。お大、人を呼込んでおいて、用事は其限それきりかい。又宅うちを明けてあるんだらうから、日の暮れないうち、早くお歸り。』とお山は言棄てて、コートの裾を褰からげながら、ゴタ〳〵した秋雨あきさめの町を菊坂の方へ急いでゆく。

　お大は後で少時しばらく姉の惡口わるくちを言つてゐたが、此も日の暮に店を出て行く。

　狹い柳町の通は、造兵歸ざうへいがへりの職工で、煑にえくり返るやうである。軒燈けんとうが徐々そろ〳〵雨の中から光出して、暖かい煙の這出はひだして來る飯屋めしやの繩暖簾なはのれんの前には、腕車くるまが幾臺となく置いてある。お大は何處かの番傘を翳さして、ブヨ〳〵した横肥よこぶとりの體を、町の片側からノソ〳〵と歩いてゐる。

　お大は姉と違つて、幼ちひさい時分から苦勞性の女であつたが、糸道いとみちにかけては餘程鈍い方で、姉も毎日手古摺てこずつて居た。其癖負けぬ氣の氣象きしやうで、加之おまけに喧嘩が好すきと來て居る。何か知ら始終不平を持つてゐる女で、其狹い額を見ても、曇然どんよりした目のうちを見ても、何處か一癖ありさうな顏構つらがまへである。

　別れて出たては至極しごく穩おだやかで、白山はくさんあたりから通つて來る、或大工だいくと懇意になつて、其大工が始終長火鉢の傍そばに頑張つてゐた。朝から酒を飮み、日の暮れぬうちから寢込んで、二人とも夢中になつてゐたもので、少しばかり附いた弟子も、不殘のこらず見限つて離れてしまひ、肩を入れた近所の若い者も、直ばつたり足を絶つて了つた。がお大は一向平氣で居た。

　すると、此この夏頃から、松公といふ、色白の若い蕎麥屋そばやの出前でまへを口説くどき落して、金かね（大工の名）の目を忍んで、チヨイ〳〵宅うちへ引張込むやうになつた。松公は無論本氣ではなかつたらしいが、女が容易に放さぬので、可厭々々いや〳〵ながらも自由になつてゐた。其事が何時いつか薄々金かねの耳へ入つた。金かねの足は、何時かバツタリ絶えてしまふ。

　其樣そんな心算つもりではなかつたから、お大は繁々しげ〳〵金かねへ呼出をかける。第一大切の米櫃こめびつを亡なくして了つては、此先生活の道がないので、見かけによらぬ氣の小いお大は、氣が氣でない。が金かねは其きり涕汁はなも引かけない。處へ松公は段々お大が鼻について、始終氣のない素振を見せる。お大の荒すさみ出した感情は益ますます荒すさむばかりだ。

　松公は此この四五日、姿も見せない。お大は頭腦あたまも體も燃えるやうなので、宅うちに熟じつとしてゐる瀬はなく、毎日ぶら〳〵と其處そこら中彷徨うろつきまはつて、妄濫むやみやたらと行逢ふ人に突かゝつて喧嘩を吹ふつかけて居る。

　丸山の下の横丁まで來ると、其角そのかどを曲る出前持の松公に逢つた。松公は蕎麥そばの出前を、ウンと肩の上へ積上げて、片手に傘を翳さして居たが、女の姿を見て見ぬ振ふりをして行過ぎやうとする。

『ずるいよお前さんは……。』とお大は叫びながら、轉げさうに寄つて來て、

『此人は眞實ほんとうに薄情だよ。』と掴つかみかゝりさうにする。

　男はヒヨイと立停たちどまつて、ニヤ〳〵笑ひながら、『何をするんだ、危あぶねえな。』

『危えも糞もあつたものか。サア此から私の宅うちまでお出で。來なけや引張つて行つてやるから。』

『笑談じやうだんぢやない。用があるなら、後で行くから……え。眞實ほんとうだ。急ぎなんだから、勘辨しておくんねえ。』

『そんなら私が從ついて行つたつて可いいだらう。そして歸かへりに引張つて行くから。』

『其樣そんなに爲しなくたつて、逃げも隱れもしやしねえ。』と松公は何處迄どこまでも素直に出て、『眞實ほんとうに惡かつたよ。だけど、二三日體が惡くて、店へも出なかつたんだから、爲方しかたがねえぢやねえか。』

『嘘をお吐つきでないよ。』

『嘘なもんか。實際だよ。』と松公は獨ひとりで笑つて、『第一己おれは金さんに濟まないと云ふ、其も有るからね。が、孰どつちにしても行く。今夜必然きつと行く。』と胡散うさんくさい目色めつきをして、女を見下みおろす。

『當あてになるものか。』と女は鼻で笑つて、『お前さんの口前くちまへの巧いにも惘あきれるよ。』

『アレ、彼樣あんなことを言つてら。ぢや好いいや。然さう思つてるが可いいや。』

『莫迦ばかにしてるよ。』と女は艴然むきになつて、『お大姐さんを瞞だまして見やがれ、唯は置かねえから。』

　松公は相渝あひかはらずニヤ〳〵してゐたが、此女の毒口にかゝつては、堪らぬことを知つてゐるので、

『アヽ好いいよ、好いつてことよ。だが遲くなつたら、行かないかも知れねえよ。』

『まさか、一時二時まで出前がありやしまいし。加之それに此頃は夜が長いよ。』

『眞實ほんとうだ。』と松公は呟きながら、通とほりを突切つてしまふ。

『畜生ちきしやう！』とお大は無上に胸が焦燥いら〳〵して、『莫迦にしてら』と突拍子な聲を出しながら、スタ〳〵歩出す。

　細い路次ろじを通つて、宅うちの前まで來ると、表の戸は一昨日おとゝひ締めて行つたまゝである。何處をほつき𢌞つてゐたのか、宛然まるで夢中で、自分にも明瞭はつきり覺おぼへがない。が、今は淺草に住つてゐる友達と、一昨日おとゝひ一日公園をぶら〳〵遊んで、其晩其處そこで泊つたことは確である。昨日きのふは一日、芝で古道具屋をしてゐる叔母の處へ行つて、散々さんざツぱら姉の棚卸たなおろしや、自分の自惚のろけやら愚痴やら並べて、其晩寄席よせへ連出したことも確である。今日は日比谷の散歩やら、芝居の立見やら、滿つまらなく日を暮して、お終しまひに床屋へ入込はいりこんで今まで油を賣つてゐたのであるが、氣がついて見ると、腹はもう噛かみつくやうに減へつてゐる。

　戸をあけて宅うちへ入らうとすると、闇の中から、哀あはれな細い啼聲なきごゑを立てゝ、雨にビシヨ〳〵濡れた飼猫の三毛が連しきりに人可懷ひとなつかしさうに絡からまつて來る。

　お大はハツと思つたが、小煩こうるさくなつて、

『チヨツ煩うるさい畜生ちきしやうだね。いくら啼いたつて、もう宅うちにや米なんざ一粒だつて有りやしないよ。お前よりか、此方こつちが餘程よつぽど餒ひもじいや。』と呶鳴どなりながら、火鉢と三味線の外、何なんにもない上うへへ上つて行く。

　で、手撈てさぐりに、火鉢の抽斗ひきだしからマツチを取出すと、手捷てばしこく摺すりつけて、一昨日おとゝひ投出ほうりだして行つたまゝのランプを、臺所だいどこの口から持つて來て、火を點つけたが、もう何をする勇氣もなく、取放とりツぱなしの蒲團の上に、疲れた重い體をヅシンと投出したと思ふと、憤じれつたさうに泣いて居た。

　三毛は暫く其處らをウソ〳〵彷徨さまようてゐたが、旋やがて絶望したのか、降連ふりしきる雨のなかを、悲しげな泣聲が次第に遠くへ消えて行つた。
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