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　むらむらと四辺あたりを包んだ。鼠色の雲の中へ、すっきり浮出したように、薄化粧の艶えんな姿で、電車の中から、颯さっと硝子戸がらすどを抜けて、運転手台に顕あらわれた、若い女の扮装みなりと持物で、大略あらましその日の天気模様が察しられる。

　日中ひなかは梅の香も女の袖そでも、ほんのりと暖かく、襟巻ではちと逆上のぼせるくらいだけれど、晩になると、柳の風に、黒髪がひやひやと身に染む頃。もうちと経たつと、花曇りという空合そらあいながら、まだどうやら冬の余波なごりがありそうで、ただこう薄暗い中うちはさもないが、処を定めず、時々墨流しのように乱れかかって、雲に雲が累かさなると、ちらちら白いものでも交まじりそうな気勢けはいがする。……両三日さんち。

　今朝は麗うららかに晴れて、この分なら上野の彼岸桜ひがんも、うっかり咲きそうなという、午頃ひるごろから、急に吹出して、随分風立ったのが未いまだに止やまぬ。午後の四時頃。

　今しがた一時ひとしきり、大路が霞かすみに包まれたようになって、洋傘こうもりはびしょびしょする……番傘には雫しずくもしないで、俥くるまの母衣ほろは照々てらてらと艶つやを持つほど、颯さっと一雨掛かかった後で。

　大空のどこか、吻ほっと呼吸いきを吐つく状さまに吹散らして、雲切れがした様子は、そのまま晴上あがりそうに見えるが、淡く濡れた日脚ひあしの根が定まらず、ふわふわ気紛きまぐれに暗くなるから……また直きに降って来そうにも思われる。

　すっかり雨支度あまじたくでいるのもあるし、雪駄せったでばたばたと通るのもある。傘からかさを拡げて大きく肩にかけたのが、伊達だてに行届いた姿見よがしに、大薩摩おおざつまで押して行ゆくと、すぼめて、軽く手に提げたのは、しょんぼり濡れたも好いいものを、と小唄で澄まして来る。皆足どりの、忙せわしそうに見えないのが、水を打った花道で、何となく春らしい。

　電車のちょっと停とまったのは、日本橋通とおり三丁目の赤い柱で。

　今言ったその運転手台へ、鮮麗あざやかに出た女は、南部の表つき、薄形の駒下駄こまげたに、ちらりとかかった雪の足袋、紅羽二重こうはぶたえの褄捌つまさばき、柳の腰に靡なびく、と一段軽く踏んで下りようとした。

　コオトは着ないで、手に、紺蛇目傘こんじゃのめの細々と艶のあるを軽く持つ。

　ちょうど、そこに立って、電車を待合わせていたのが、舟崎ふなざきという私の知己ちかづき──それから聞いたのをここに記す。

　舟崎は名を一帆かずほといって、その辺のある保険会社のちょっといい顔で勤めているのが、表向は社用につき一軒廻って帰る分。その実は昨夜ゆうべの酒を持越しのため、四時びけの処を待兼ねて、ちと早めに出た処、いささか懐中に心得あり。

　一旦いったん家うちへ帰ってから出直してもよし、直ぐに出掛けても怪しゅうはあらず、またと……誰か誘おうかなどと、不了簡ふりょうけんを廻めぐらしながら、いつも乗って帰る処は忘れないで、件くだんの三丁目に彳たたずみつつ、時々、一粒ぐらいぼつりと落ちるのを、洋傘こうもりの用意もないに、気にもしないで、来るものは拒まず……去るものは追わずの気構え。上野行、浅草行、五六台も遣過やりすごして、硝子戸越がらすどごしに西洋小間こまものを覗のぞく人を透かしたり、横町へ曲るものを見送ったり、頻しきりに謀叛気むほんぎを起していた。

　処へ……

　一目その艶えんなのを見ると、なぜか、気疾きばやに、ずかずかと飛着いて、下りる女とは反対の、車掌台の方から、……早や動出うごきだす、鉄の棒をぐいと握って、ひらりと乗ると、澄まして入った。が、何のためにそうしたか、自分でもよくは分らぬ。

　そこにぼんやりと立った状さまを、女に見られまいと思った見栄か、それとも、その女を待合わしてでもいたように四辺あたりの人に見らるるのを憚はばかったか。……しかし、実はどちらでもなかった、と渠かれは云う。

　乗合いは随分立籠たてこんだが、どこかに、空席は、と思う目が、まず何より前さきに映ったのは、まだ前側から下りないで、横顔も襟も、すっきりと硝子戸越に透通る、運転手台の婀娜姿あだすがた。
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　誰も知った通り、この三丁目、中橋なかばしなどは、通とおりの中でも相あいの宿しゅくで、電車の出入ではいりが余り混雑せぬ。

　停とまった時、二人三人は他ほかにも降りたのがあったろう。けれども、女に気を取られてそれにはちっとも気がつかぬ。

　乗ったのは、どの口からも一帆一人。

　入るともう、直ぐにぐいと出る。

　ト前の硝子戸がらすどを外から開けて、その女が、何と！

　姿見から影を抜出ぬけだしたような風情で、引返して、車内へ入って来たろうではないか。

　そして、ぱっちりした、霑うるみのある、涼しい目を、心持俯目ふしめながら、大きく睜みひらいて、こっちに立った一帆の顔を、向うから熟じっと見た。

　見た、と思うと、今立った旧もとの席が、それなり空いていたらしい。そこへ入って、ごたごたした乗客の中へ島田が隠れた。

　その女は、丈長たけなが掛けて、銀の平打の後うしろざし、それ者しゃも生粋きっすいと見える服装みなりには似ない、お邸好やしきごのみの、鬢水びんみずもたらたらと漆のように艶つややかな高島田で、強ひどくそれが目に着いたので、くすんだお召縮緬めしちりめんも、なぜか紫の俤立おもかげだつ。

　空すいた処が一ツあったが、女の坐ったのと同一側おんなじがわで、一帆はちと慌あわただしいまで、急いで腰を落したが。

　胸、肩を揃えて、ひしと詰込んだ一列の乗客のりてに隠れて、内証で前へ乗出しても、もう女の爪先つまさきも見えなかったが、一目見られた瞳ひとみの力は、刻み込まれたか、と鮮麗あざやかに胸に描かれて、白木屋の店頭みせさきに、つつじが急流に燃ゆるような友染ゆうぜんの長襦袢ながじゅばんのかかったのも、その女が向うへ飛んで、逆さかさにまた硝子越がらすごしに、扱帯しごきを解いた乱姿みだれすがたで、こちらを差覗さしのぞいているかと疑う。

　やがて、心着くと標示しるしは萌黄もえぎで、この電車は浅草行。

　一帆がその住居すまいへ志すには、上野へ乗って、須田町あたりで乗換えなければならなかったに、つい本町の角をあれなり曲って、浅草橋へ出ても、まだうかうか。

　もっとも、わざととはなしに、一帳場ひとちょうばごとに気を注つけたが、女の下りた様子はない。

　で、そこまで行ゆくと、途中は厩橋うまやばし、蔵前くらまえでも、駒形こまがたでも下りないで、きっと雷門まで、一緒に行ゆくように信じられた。

　何だろう、髪のかかりが芸者でない。が、爪つまはずれが堅気かたぎと見えぬ。──何だろう。

　とそんな事。……中に人の数を夾はさんだばかり、つい同じ車に居るものを、一年ひととせ、半年、立続けに、こんがらかった苦労でもした中のように種々いろいろな事を思う。また雲が濃く、大空に乱れ流れて、硝子窓がらすまどの薄暗くなって来たのさえ、確しかとは心着かぬ。

　が、蔵前を通る、あの名代なだいの大煙突から、黒い山のように吹出す煙が、渦巻きかかって電車に崩るるか、と思うまで凄すさまじく暗くなった。

　頸許えりもとがふと気になると、尾を曳ひいて、ばらばらと玉が走る。窓の硝子を透すかして、雫しずくのその、ひやりと冷たく身に染むのを知っても、雨とは思わぬほど、実際上うわの空でいたのであった。

　さあ、浅草へ行ゆくと、雷門が、鳴出したほどなその騒動さわぎ。

　どさどさ打ぶちまけるように雪崩なだれて総立ちに電車を出る、乗合のりあいのあわただしさより、仲見世なかみせは、どっと音のするばかり、一面の薄墨へ、色を飛ばした男女なんにょの姿。

　風立つ中を群むらがって、颯さっと大幅に境内から、広小路へ散りかかる。

　きちがい日和びよりの俄雨にわかあめに、風より群集が狂うのである。

　その紛れに、女の姿は見えなくなった。

　電車の内はからりとして、水に沈んだ硝子函がらすばこ、車掌と運転手は雨にあたかも潜水夫の風情に見えて、束つかの間まは塵ちりも留めず、──外の人の混雑は、鯱しゃちに追われたような中に。──

　一帆は誰よりも後おくれて下りた。もう一人も残らないから、女も出たには違いない。
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　が、拍子抜けのした事は夥多おびただしい。

　ストンと溝へ落ちたような心持ちで、電車を下りると、大粒ではないが、引包ひッつつむように細かく降懸ふりかかる雨を、中折なかおれで弾はじく精もない。

　鼠の鍔つばをぐったりとしながら、我慢に、吾妻橋の方も、本願寺の方も見返らないで、ここを的あてに来たように、素直まっすぐに広小路を切って、仁王門を真正面まっしょうめん。

　濡れても判明はっきりと白い、処々むらむらと斑ふが立って、雨の色が、花簪はなかんざし、箱狭子はこせこ、輪珠数わじゅずなどが落ちた形になって、人出の混雑を思わせる、仲見世の敷石にかかって、傍目わきめも触ふらないで、御堂みどうの方かたへ。

　そこらの豆屋で、豆をばちばちと焼く匂においが、雨を蒸して、暖かく顔を包む。

　その時、広小路で、電車の口から颯さっと打った網の末すそが一度、混雑の波に消えて、やがて、向むきのかわった仲見世へ、手元を細くすらすらと手繰寄せられた体ていに、前刻さっきの女が、肩を落して、雪かと思う襟脚細く、紺蛇目傘こんじゃのめを、姿の柳に引掛ひっかけて、艶つややかにさしながら、駒下駄を軽く、褄つまをはらはらとちと急いで来た。

　と見ると、左側から猶予ためらわないで、真中まんなかへ衝つと寄って、一帆に肩を並べたのである。

　なよやかな白い手を、半ば露顕あらわに、飜然ひらりと友染の袖を搦からめて、紺蛇目傘をさしかけながら、

「貴下あなた、濡れますわ。」

　と言う。瞳が、動いて莞爾にっこり。留南奇とめきの薫かおりが陽炎かげろうのような糠雨ぬかあめにしっとり籠こもって、傘からかさが透通るか、と近増ちかまさりの美しさ。

　一帆の濡れた額は快よい汗になって、

「いいえ、構わない、私は。」

　と言った、がこれは心から素気そっけのない意味ではなかった。

「だって、召物が。」

「何、外套がいとうを着ています。」

　と別に何の知己ちかづきでもない女に、言葉を交わすのを、不思議とも思わないで、こうして二言三言、云う中うちにも、つい、さしかけられたままで五足六足いつあしむあし。花の枝を手に提げて、片袖重いような心持で、同じ傘からかさの中を歩行あるいた。

「人が見ます。」

　どうして見るどころか、人脚の流るる中を、美しいしぶきを立てるばかり、仲店前を逆らって御堂の路みちへ上るのである。

　また、誰が見ないまでも、本堂からは、門をうろ抜けの見透みとおし一筋、お宮様でないのがまだしも、鏡があると、歴然ありありともう映ろう。

「御迷惑？」

　と察したように低声こごえで言ったのが、なお色めいたが、ちっと蛇目傘じゃのめを傾けた。

　目隠しなんど除とれたかと、はっきりした心持で、

「迷惑どころじゃ……しかし穏おだやかではありません。一人ものが随分通ります。」

　とやっと苦笑した。

「では、別ッこに……」と云うなり、拗すねた風にするりと離れた。

　と思うと、袖を斜めに、ちょっと隠れた状さまに、一帆の方へ蛇目傘ながら細ほっそりした背せなを見せて、そこの絵草紙屋の店を覗ながめた。けばけばしく彩った種々いろいろの千代紙が、染にじむがごとく雨に縺もつれて、中でも紅べにが来て、女の瞼まぶたをほんのりとさせたのである。

　今度は、一帆の方がその傍そばへ寄るようにして、

「どっちへいらっしゃる。」

「私？……」

　と傘からかさの柄に、左手ゆんでを添そえた。それが重いもののように、姿が撓しなった。

「どこへでも。」

　これを聞棄ききずてに、今は、ゆっくりと歩行あるき出したが、雨がふわふわと思いのまま軽い風に浮立つ中に、どうやら足許あしもともふらふらとなる。
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　門の下で、後うしろを振返って見た時は、何店どこへか寄ったか、傍わきへ外それたか。仲見世の人通りは雨の朧おぼろに、ちらほらとより無かったのに、女の姿は見えなかった。

　それきり逢あわぬ、とは心の裡うちに思わないながら、一帆は急に寂しくなった。

　妙に心も更あらたまって、しばらく何事も忘れて、御堂みどうの階段を……あの大提灯おおぢょうちんの下を小さく上って、厳おごそかな廂ひさしを……欄干に添って、廻廊を左へ、角の擬宝珠ぎぼしゅで留まって、何やら吻ほっと一息ついて、零しずくするまでもないが、しっとりとする帽子を脱いで、額を手布ハンケチで、ぐい、と拭ぬぐった。

「素面しらふだからな。」

　と歎息するように独言ひとりごとして、扱しごいて片頬かたほを撫なでた手をそのまま、欄干に肱ひじをついて、遍あまねく境内をずらりと視ながめた。

　早いもので、もう番傘の懐手ふところで、高足駄で悠々と歩行あるくのがある。……そうかと思うと、今になって一目散に駆出すのがある。心は種々いろいろな処へ、これから奥は、御堂の背後うしろ、世間の裏へ入る場所なれば、何の卑怯ひきょうな、相合傘あいあいがさに後おくれは取らぬ、と肩の聳そびゆるまで一人で気競きおうと、雨も霞かすんで、ヒヤヒヤと頬ほおに触る。一雫も酔覚よいざめの水らしく、ぞくぞくと快く胸が時めく……

　が、見透みとおしのどこへも、女の姿は近づかぬ。

「馬鹿な、それっきりか。いや、そうだろう。」

　と打棄うっちゃり放す。

　大提灯にはたはたと翼つばさの音して、雲は暗いが、紫の棟の蔭、天女も籠こもる廂ひさしから、鳩が二三羽、衝つと出て飜々ひらひらと、早や晴れかかる銀杏いちょうの梢こずえを矢大臣門の屋根へ飛んだ。

　胸を反らして空模様を仰ぐ、豆売りのお婆ばあの前を、内端うちばな足取り、裳もすそを細く、蛇目傘じゃのめをやや前下りに、すらすらと撫肩なでがたの細いは……確たしかに。

　スーと傘からかさをすぼめて、手洗鉢みたらしへ寄った時は、衣服きものの色が、美しく湛たたえた水に映るか、とこの欄干から遥はるかな心に見て取られた。……折からその道筋には、件くだんの女ただ一人で。

　水色の手巾ハンケチを、はらりと媚なまめかしく口に啣くわえた時、肩越に、振仰いで、ちょいと廻廊の方かたを見上げた。

　のめのめとそこに待っていたのが、了簡りょうけんの余り透く気がして、見られた拍子に、ふらりと動いて、背後うしろ向きに横へ廻る。

　パッパッと田舎の親仁おやじが、掌てのひらへ吸殻を転がして、煙管きせるにズーズーと脂やにの音。くく、とどこかで鳩の声。茜あかねの姉あねえも三四人、鬱金うこんの婆様ばさまに、菜畠なばたけの阿媽かかあも交まじって、どれも口を開けていた。

　が、あ、と押魂消おったまげて、ばらりと退のくと、そこの横手の開戸口ひらきどぐちから、艶麗あでやかなのが、すうと出た。

　本堂へ詣まいったのが、一廻りして、一帆の前に顕あらわれたのである。

　すぼめた蛇目傘じゃのめに手を隠して、

「お待ちなすって？」

　また、ほんのりと花の薫かおり。

「何、ちっとも。……ゆっくりお参詣まいりをなされば可いい。」

「貴下あなたこそ、前さきへいらしってお待ち下されば可ようござんすのに、出張でっぱりにいらしって、沫しぶきが冷つめたいではありませんか。」

　さっさと先へ行ゆけではない。待ってくれれば、と云う、その待つのはどこか、約束も何もしないが、もうこうなっては、度胸が据すわって、

「だって雨を潜くぐって、一人でびしょびしょ歩行あるけますか。」

「でも、その方がお好すきな癖に……」

　と云って、肩でわざとらしくない嬌態しなをしながら、片手でちょいと帯を圧おさえた。ぱちん留どめが少し摺ずって、……薄いが膨ふっくりとある胸を、緋鹿子ひがのこの下〆したじめが、八ツ口から溢こぼれたように打合わせの繻子しゅすを覗のぞく。

　その間に、きりりと挟んだ、煙管筒きせるづつ？ ではない。象牙骨ぞうげぼねの女扇を挿している。

　今圧えた手は、帯が弛ゆるんだのではなく、その扇子おうぎを、一息探く挿込んだらしかった。
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　紫の矢絣やがすりに箱迫はこせこの銀のぴらぴらというなら知らず、闇桜やみざくらとか聞く、暗いなかにフト忘れたように薄紅うすくれないのちらちらする凄すごい好みに、その高島田も似なければ、薄い駒下駄に紺蛇目傘こんじゃのめも肖そぐわない。が、それは天気模様で、まあ分る。けれども、今時分、扇子おうぎは余りお儀式過ぎる。……踊の稽古けいこの帰途かえりなら、相応したのがあろうものを、初手しょてから素性のおかしいのが、これで愈々いよいよ不思議になった。

　が、それもその筈はず、あとで身上みじょうを聞くと、芸人だと言う。芸人も芸人、娘手品むすめてじな、と云うのであった。

　思い懸けず、余あんまり変ってはいたけれども、当人の女の名告なのるものを、怪しいの、疑わしいの、嘘言うそだ、と云った処で仕方がない。まさか、とは考えるが、さて人の稼業である。此方こなたから推着おしつけに、あれそれとも極きめられないから、とにかく、不承々々に、そうか、と一帆の頷うなずいたのは、しかし観世音の廻廊の欄干に、立並んだ時ではない。御堂みどうの裏、田圃たんぼの大金だいきんの、とある数寄屋造すきやづくりの四畳半に、膳ぜんを並べて差向った折からで。……

　もっとも事のそこへ運んだまでに、いささか気になる道行みちゆきの途中がある。

　一帆は既に、御堂の上で、その女に、大形の紙幣さつを一枚、紙入から抜取られていたのであった。

　やっぱり練磨の手術てわざであろう。

　その時、扇子を手で圧おさえて、貴下あなたは一人で歩行あるく方が、

「……お好すきな癖に……」

　とそう云うから、一帆は肩を揺ゆすって、

「こうなっちやもう構やしません。是非相合傘にして頂く。」と威おどすように云って笑った。

「まあ、駄だ々だッ児このようだわね。」

　と莞爾にっこりして、

「貴方あなた、」と少し改まる。

「え。」

「あの、少々お持合わせがござんすか。」

　と澄まして言う。一帆はいささか覚悟はしていた。

「ああ。」

　とわざと鷹揚おうように、

「幾干いくらばかり。」

「十枚。」

　と胸を素直まっすぐにした、が、またその姿も佳よかった。

「ちょいと、買物がしたいんですから。」

「お持ちなさい。」

　この時、一帆は背後うしろに立った田舎ものの方を振向いた。皆みんな、きょろりきょろりと視ながめた。

　女は、帯にも突込つっこまず、一枚掌たなそこに入れたまま、黙って、一帆に擦違すれちがって、角の擬宝珠ぎぼしゅを廻って、本堂正面の階段の方へ見えなくなる。

　大方、仲見世へ引返したのであろう、買物をするといえば。

　さて何をするか、手間の取れる事一通りでない。

　煙草たばこももう吸い飽きて、拱こまぬいてもだらしなく、ぐったりと解ける腕組みを仕直し仕直し、がっくりと仰向あおむいて、唇をペろぺろと舌で嘗なめる親仁おやじも、蹲しゃがんだり立ったりして、色気のない大欠伸おおあくびを、ああとする茜あかねの新姐しんぞも、まんざら雨宿りばかりとは見えなかった。が、綺麗きれいな姉様あねさまを待飽倦まちあぐんだそうで、どやどやと横手の壇を下おり懸けて、

「お待遠まちどおだんべいや。」

　と、親仁がもっともらしい顔色かおつきして、ニヤリともしないで吐ほざくと、女どもは哄どっと笑って、線香の煙の黒い、吹上げの沫しぶきの白い、誰彼たそがれのような中へ、びしょびしょと入って行ゆく。

　吃驚びっくりして、這奴等しやつら、田舎ものの風をする掏賊すりか、ポン引ひきか、と思った。軽くなった懐中ふところにつけても、当節は油断がならぬ。

　その時分まで、同じ処にぼんやりと立って待ったのである。
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　早く下りよ、と段はそこに階きざはしを明けて斜めに待つ。自分に恥じて、もうその上は待っていられないまでになった。

　端へ出るのさえ、後を慕って、紙幣さつに引摺ひきずられるような負惜まけおしみの外聞があるので、角の処へも出ないでいた。なぜか、がっかりして、気が抜けて、その横手から下りて、路みちを廻るのも億劫おっくうでならぬので、はじめて、ふらふらと前へ出て、元の本堂前の廻廊を廻って、欄干について、前刻さっき来がけとは勢いきおいが、からりとかわって、中折なかおれの鍔つばも深く、面おもてを伏せて、そこを伝う風も、我ながら辿々たどたどしかった。

　トあの大提灯を、釣鐘が目前めのまえへぶら下ったように、ぎょっとして、はっと正面へ魅つままれた顔を上げると、右の横手の、広前ひろまえの、片隅に綺麗に取って、時ならぬ錦木にしきぎが一本ひともと、そこへ植わった風情に、四辺あたりに人もなく一人立って、傘からかさを半開き、真白まっしろな横顔を見せて、生際はえぎわを濃く、美しく目迎えて莞爾にっこりした。

「沢山たんと、待たせてさ。」と馴々なれなれしく云うのが、遅くなった意味には取れず、逆さかさまに怨うらんで聞える。

　言葉戦い合かなうまじ、と大手を拡げてむずと寄って、

「どこにしましょう。」

「どちらへでも、貴下あなたのお宜よろしい処が可ようござんす。」

「じゃ、行く処へいらっしゃい。」

「どうぞ。」

　ともう、相合傘の支度らしい、片袖を胸に当てる、柄よりも姿が細ほっそりする。

　丈がすらりと高島田で、並ぶと蛇目傘じゃのめの下に対つい。

　で、大金だいきんへ入った時は、舟崎は大胆に、自分が傘からかさを持っていた。

　けれども、後で気が着くと、真打しんうちの女太夫に、恭うやうやしくもさしかけた長柄の形で、舟崎の図は宜しくない。

　通されたのが小座敷こざしきで、前刻さっき言ったその四畳半。廊下を横へ通口かよいぐちがちょっと隠れて、気の着かぬ処に一室ひとまある……

　数寄すきに出来て、天井は低かった。畳の青さ。床柱にも名があろう……壁に掛けた籠かごに豌豆えんどうのふっくりと咲いた真白まっしろな花、蔓つるを短かく投込みに活いけたのが、窓明りに明あかるく灯を点ともしたように見えて、桃の花より一層ほんのりと部屋も暖い。

　用を聞いて、円髷まげに結いった女中が、しとやかに扉ひらきを閉めて去いったあとで、舟崎は途中も汗ばんで来たのが、またこう籠こもったので、火鉢を前に控えながら、羽織を脱いだ。

　それを取って、すらりと扱しごいて、綺麗に畳む。

「これは憚はばかり、いいえ、それには。」

「まあ、好きにおさせなさいまし。」

　と壁の隅へ、自分の傍わきへ、小膝こひざを浮かして、さらりと遣やって、片手で手巾ハンケチを捌さばきながら、

「ほんとうにちと暖か過ぎますわね。」

「私は、逆上のぼせるからなお堪たまりません。」

「陽気のせいですね。」

「いや、お前さんのためさ。」

「そんな事をおっしゃると、もっと傍そばへ。」

　と火鉢をぐい、と圧おして来て、

「そのかわり働いて、ちっと開けて差上げましょう。」

　と弱々と斜ななめにひねった、着流しの帯のお太鼓の結目むすびめより低い処に、ちょうど、背後うしろの壁を仕切って、細い潜くぐり窓の障子がある。

　カタリ、と引くと、直ぐに囲いの庭で、敷松葉を払ったあとらしい、蕗ふきの葉が芽めぐんだように、飛石が五六枚。

　柳の枝折戸しおりど、四ツ目垣。

　トその垣根へ乗越して、今フト差覗さしのぞいた女の鼻筋の通った横顔を斜違はすっかいに、月影に映す梅の楚ずわえのごとく、大おおいなる船の舳へさきがぬっと見える。

「まあ、可いいこと！」

　と嬉しそうに、なぜか仇気あどけない笑顔になった。
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「池があるんだわね。」

　と手を支ついて、壁に着いたなりで細ほっそりした頤おとがいを横にするまで下から覗のぞいた、が、そこからは窮屈で水は見えず、忽然こつぜんとして舳へさきばかり顕あらわれたのが、いっそ風情であった。

　カラカラと庭下駄が響く、とここよりは一段高い、上の石畳みの土間を、約束の出であろう、裾模様すそもようの後姿で、すらりとした芸者が通った。

　向うの座敷に、わやわやと人声あり。

　枝折戸しおりどの外を、柳の下を、がさがさと箒ほうきを当てる、印半纏しるしばんてんの円い背せなかが、蹲うずくまって、はじめから見えていた。

　それには差構いなく覗いた女が、芸者の姿に、密そっと、直ぐに障子を閉めた。

　向直った顔が、斜めに白い、その豌豆えんどうの花に面した時、眉を開いて、熟じっと視みた。が、瞳を返して、右手めてに高い肱掛窓ひじかけまどの、障子の閉ったままなのを屹きっと見遣みやった。

　咄嗟とっさの間の艶麗あでやかな顔の働きは、たとえば口紅を衝つと白粉おしろいに流して稲妻を描いたごとく、媚なまめかしく且つ鋭いもので、敵あり迫らば翡翠ひすいに化して、窓から飛んで抜けそうに見えたのである。

　一帆は思わず坐り直した。

　処へ、女中が膳ぜんを運んだ。

「お一ツ。」

「天気は？」　

「可いい塩梅あんばいに霽あがりました。……ちと、お熱過ぎはいたしませんか。」

「いいえ、結構。」

「もし、貴女あなた。」

　女が、もの馴なれた状さまで猪口ちょくを受けたのは驚かなかったが、一ツ受けると、

「何うぞ、置いて去いらしって可ようござんす。」と女中を起たたせたのは意外である。

　一帆はしばらくして陶然とうぜんとした。

「更あらためて、一杯ひとつ、お知己ちかづきに差上げましょう。」

「極きまりが悪うござんすね。」

「何の。そうしたお前さんか。」

　と膝をぐったり、と頭こうべを振って、

「失礼ですが、お住所ところは？」

「は、提灯ちょうちんよ。」

　と目許めもとの微笑ほほえみ。丁ちょうと、手にした猪口を落すように置くと、手巾ハンケチではっと口を押えて、自分でも可笑おかしかったか、くすくす笑う。

「町名、町名、結構。」

　一帆は町名と聞違えた。

「いいえ、提灯なの。」

「へい、提灯町。」

　と、けろりと馬鹿気た目とろでいる。

　また笑って、

「そうじゃありません。私の家うちは提灯なんです。」

「どこの？　提灯？」

「観音様の階段の上の、あの、大おおきな提灯の中が私の家うちです。」

「ええ。」と云ったが、大概察した。この上尋ねるのは無益である。

「お名は。」

「私？　名ですか。娘……」

「娘子むすめこさん。──成程違いない、で、お年紀としは？」

「年は、婆さん。」

「年は婆さん、お名は娘、住所ところは提灯の中でおいでなさる。……はてな、いや、分りました……が、お商売は。」

　と訊きいた。

　後に舟崎が語って言うよう──

　いかに、大の男が手玉に取られたのが口惜くやしいといって、親、兄、姉をこそ問わずもあれ、妙齢としごろの娘に向って、お商売？ はちと思切った。

　しかし、さもしいようではあるが、それには廻廊の紙幣さつがある。

　その時、ちと更あらたまるようにして答えたのが、

「私は、手品をいたします。」

　近頃はただ活動写真で、小屋でも寄席よせでも一向入いりのない処から、座敷を勤めさして頂く。

「ちょいと嬰児あかさんにおなり遊ばせ。」

　思懸おもいがけない、その御礼までに、一つ手前芸を御覧に入れる。

「お笑い遊ばしちゃ、厭いやですよ。」と云う。

「これは拝見！」と大袈裟おおげさに開き直って、その実は嘘だ、と思った。

　すると、軽く膝を支ついて、蒲団ふとんをずらして、すらりと向うへ、……扉ひらきの前。──此方こなたに劣らず杯さかずきは重ねたのに、衣きぬの薫かおりも冷ひやりとした。

　扇子を抜いて、畳に支ついて、頭つむりを下げたが、がっくり、と低頭うなだれたように悄しおれて見えた。

「世渡りのためとは申しながら……前さきへ御祝儀を頂いたり、」

　と口籠くちごもって、

「お恥かしゅう存じます。」と何と思ったか、ほろりとした。その美しさは身に染みて、いまだ夢にも忘れぬ。

　いや、そこどころか。

　あの、籠かごの白い花を忘れまい。

　すっと抜くと、掌てのひらに捧げて出て、そのまま、欞子窓れんじまどの障子を開けた。開ける、と中庭一面の池で、また思懸けず、船が一舳そう、隅田に浮いた鯨のごとく、池の中を切劃しきって浮く。

　空は晴れて、霞かすみが渡って、黄金のような半輪の月が、薄うっすりと、淡い紫の羅うすものの樹立こだちの影を、星を鏤ちりばめた大松明おおたいまつのごとく、電燈とともに水に投げて、風の余波なごりは敷妙しきたえの銀の波。

　ト瞻みつめながら、

「は、」と声が懸かかる、袖を絞って、袂たもとを肩へ、脇明わきあけ白き花一片ひとひら、手を辷すべったか、と思うと、非あらず、緑の蔓つるに葉を開いて、はらりと船へ投げたのである。

　ただ一攫ひとつまみなりけるが、船の中に落つると斉ひとしく、礫つぶて打った水の輪のように舞って、花は、鶴の羽はのごとく舳へさきにまで咲きこぼれる。

　その時きりりと、銀の無地の扇子を開いて、かざした袖の手のしないに、ひらひらと池を招く、と澄透すみとおる水に映って、ちらちらと揺ゆらめいたが、波を浮いたか、霞を落ちたか、その大おおきさ、やがて扇ばかりな真白まっしろな一羽の胡蝶こちょう、ふわふわと船の上に顕あらわれて、つかず、離れず、豌豆えんどうの花に舞う。

　やがて蝶が番つがいになった。

　内は寂然ひっそりとした。

　芸者の姿は枝折戸しおりどを伸上った。池を取廻とりまわした廊下には、欄干越てすりごしに、燈籠とうろうの数ほど、ずらりと並ぶ、女中の半身。

　蝶は三ツになった。影を沈めて六ツの花、巴ともえに乱れ、卍まんじと飛交う。

　時にそよがした扇子を留めて、池を背後うしろに肱掛窓ひじかけまどに、疲れたように腰を懸ける、と同じ処に、肱ひじをついて、呆気あっけに取られた一帆と、フト顔を合せて、恥じたる色して、扇子をそのまま、横に背そむいて、胸越しに半面を蔽おおうて差俯向さしうつむく時、すらりと投げた裳もすそを引いて、足袋の爪先を柔かに、こぼれた褄つまを寄せたのである。




　フト現うつつから覚めた時、女の姿は早やなかった。

　女中に聞くと、

「お車で、たった今……」
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