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空襲都日記（一）





はしがき




　二週間ほど前より、帝都もかねて覚悟していたとおり「空襲される都」とはなった。

　米機Ｂ29の編隊は、三日にあげず何十機も頭上にきて、爆弾と焼夷弾の雨をふらせ、あるいは悠々と偵察して去る。

　味方の戦闘機の攻撃もはげしくなり、地上部隊の高射撃もだいぶんうまくなった。被害は今までのところ軽微である。

　これからさらに空襲は激化して行くであろう。そこで特に、この「空襲都日記」をこしらえ、後日の用のため、記録をとっておくことにした。

　　　　昭和十九年十二月七日

海野　十三




　　　これまでのことを簡単に




◯昭和十九年十一月一日に、米機の初空襲があった。少数機だった。偵察のためと思われた。

　一万メートルあたりを飛来、味方戦闘機が出動したが間に合わず、高射砲もさっぱり当たらなかった。敵機は悠々と退散した。白い飛行雲をうしろに引きながら。




◯こんなことになったのも、サイパン島をはじめテニアン島、大宮島（グアム島）が敵の手に渡ったためである。

　うわさによると、敵はＢ29を発出させるために、サイパン島の外まで埋め立て、滑走路を長くして、実施しているそうである。




◯アメリカの放送は「Ｂ29ではない」と言っている。しかし何という種類の機であるかは言わない。Ｂ32ではないかという説、ＰＢＸの一つではないかという説がある。それはＢ24の改良型で、長距離偵察用として試験製作中のものだという。とにかく、銀色の巨体に、四つの発動機をつけ、少なくとも三百ノットの速力で高々度を飛んで行く敵機であった。

　本格的な空襲は、昭和十九年の十一月二十四日から始まった。この日（欠字）に警報が出たが、間もなく空襲警報となった。敵の編隊は伊豆半島方面より侵入、なお後続部隊ありという東部軍管区情報は、今日の空襲が本格的であることを都民に知らせた。「東部軍管区情報」を都民が非常に期待するようになったのは、この日からだといっていい。

　高射砲が鳴りだし、待避の鐘が世田谷警察署の望楼から鳴りだした。英ひでや松ちゃんなどがまだぐずぐずしているのを叱りつけるようにせきたてて防空壕内に入れる。

　この壕は、昭和十六年一月に一千円ばかり費やして作った。檜材のフレームを横に並べて、同じ檜材のボルトナットで締めた上、紙を巻いてアスファルトを塗り、これを何回かくりかえし、地中に埋めたもの。階段、二ヵ所の出入口、ハシゴ、床および腰掛け、換気孔などのととのったもので、今となっては得がたいもの。あのとき作っておいてよかったと思う。十四人ぐらいは大丈夫楽に入っていられる。

　皆を中へ入れ、私は入口の階段に腰をかけて、壕内より見える四分の一の空を注意し、かつラジオの出す警報その他や、敵の爆撃の音や、味方の機や砲の音、待避の鐘の音などを注意していることにした。壕内は暖いが、この階段のところはやや寒い。板も冷える。直接土に接しているためであろう。

　子供たちは待避中元気であり、わあわあさわいでいて、心配していた私は安心した。大家さんの長男の亮嗣君（二年生）と二女のしょう子ちゃんも入ってくるので、皆は一層元気よくわあわあさわぐ。

　大人の方は「あ、待避の鐘が鳴った」とか「情報だ、静かになさい」とか「今聞こえる音は爆弾だろうか、味方の高射砲だろうか」などと、ちょっと表情を固くすることもあったが、それ以外はいろいろと雑談に花を咲かせて元気がよろしい。この分なら心配なしと、私は安心した次第。




　十一月二十四日来襲の敵機は七十機内外で、爆弾は七十発ぐらい、あとは焼夷弾だった。ねらったところの第一は、三鷹の中島飛行機工場らしく、二十発の爆弾と焼夷弾一発が命中した。建物十七、八棟が倒壊、死者二百名、傷者三百名ということだった。

　次の被害顕著なるところは荏原区であったが、これは前者にくらべるとたいしたことはない。しかし戸越公園とか、雪ケ谷か洗足だったかの発電所などに落ち、地上線が半分不通となった。

　そのほか川崎で石油のドラム缶が百二十個ぐらい燃えた由。

　また、荻窪、鷺宮附近にバラバラ落下弾があり、千葉県へも落ちた由。

　要するに被害の横綱は中島であったが、他は軽微だった。




　昭和十九年十二月十日

◯午後七時半ごろ、警報鳴る。晴夜だ。家族を壕へ入れる。敵は二機だ。帝都の西方（わが家は帝都西部に位置する）より北方へ抜けたが、また引返してきた。珍しく高射砲が鳴りだした。

「壕へ入ってよかった」と誰かがいう。

　かなりたくさん発砲した。あとで情報は「一機に命中確実」と伝えた。「よかった」と寝床の中から、皆がいった。

　残る一機は南方へ去った。




　十二月十一日

◯萩原さんの防空壕は、大工さんが入り、棚なども吊った由。亮嗣君はいつもうちの壕へきていたのに、このごろこなくなった。

◯夜半、午前二時半ごろ警報出る。伊豆方面より敵一機北東侵入。一機のこと故、子供は起こさないでおき、家内の灯管とラジオと壕の点灯だけを用意しておく。

　晴夜にして、既に十一日過ぎの三日月は東天にかかり、星はきらきらと天空に輝き、寒々としている。高射砲が鳴りだした。

　離室への廊下から東南の方を見ると、わが照空灯が十数条、大井町の上空と思われるところへ集まっており、それよりやや左にぱらぱらと火の粉のようなものが落下して行く。それは敵機の投下した焼夷弾だ。憎むべき敵と、ふんがいする。

　やがて音も光も消え、元のような深夜の空となった。本屋の寝床へ入って寝る。




　十二月十二日

◯毎夜のごとく敵機がくる。きまって一機または二機で、せいぜい二隊位だ。昨夜と今暁二度起こされた。癪にさわる。ねむい。寒い。二度目は家族は起こさず、自分だけで一応灯管を見て廻った。

　きょうは起きたが、身体が変調だ。敵はいわゆる神経戦と疲労戦とでやってくるものだろうが、たしかにそれは一応成功している。しかしこっちも考え直して、もっといい対策を講じ、アメリカの手にのらないようにしなければならぬ。とりあえず夜分の当直は私が引受け、そして早寝をすることにしよう。

◯二度の空襲とも、夢のなかで空襲を見ていた。初めのときは、敵が毒ガスをまいたところで目がさめた。その毒ガスがいっこうに私の呼吸を苦しくさせないので「ははあ、これは夢だわい」と、目をさましたのであった。二度目は、貨車一台ほどの油脂焼夷弾がこっちのビルヘ落ち、そこら中に火をふりまき、私はたぶん晴彦を連れ、二人ともハダシゆえ近所へ長靴を借りに行ったところで、本もののプーが鳴り、目がさめた。

　私は神経がするどい方であり「警報を聞きのがしてはならぬ」と思って眠るので、こんな夢を見るのであろうが、ひとつ眠り方を変えなければならないと思う。

◯隣組の防火班長さん、なかなか実直な人で、うちの小路までいつでも「警報解除」を告げにきてくれる。この人も、二度目のときにはこなかった。寒いし、眠いし、それにたいしたことではないので、班長さんには無理をしてもらわぬ方がいい。




　十二月十三日

◯名古屋、清水あたりへ敵機来襲。「地上施設に損害を受けた」という発表があったので、心配している。この日は、帝都へは四、五機ぐらいであった。ねえやのお父さんがきていて、初めてこの招かざる客を見る。

　暁の三時に、また敵機一つ来る。毎夜つづけてくる。六日以来ずっとだ。夜の当番は、私がやることにした。敵もこず、警報だけ出て、寒さにぶるぶるふるえるだけで、おしまいだった、今晩は……。




　十二月十六日

◯珍らしく昨夜は米機きたらず、したがって起きずに済んだ。六日以来毎夜きていたものがこないと、ちょっと調子はずれの形。人間は環境になじむ性質が強いと感じた。

◯夜分起きるのは私一人と、当直をきめたが、まず少数機侵入のときはこれで十分だと思う。十五日の暁方の空襲のときは、西南西の林越しにちらちらと火が見えた。てっきり焼夷弾が落ちて、こっちに横流れに流れてくるものと思い、壕を出て垣根からのびあがって透かしてみたところ、焼夷弾にあらずして照明弾だった。それもかなりの遠方に見えた。

◯昼間、敵機の爆撃音がすごくなり、味方の高射砲もどんどん撃ちまくるとなれば、恐怖心もどこかへ吹っとんでしまって「おのれ、敵の奴め、味方よ、撃て撃て！」と敵愾心てきがいしんで身体中が火のように燃える。

◯良太君の宿所附近二百メートルのところに爆弾一発落下し、畠に大きな穴をあけたが、附近の家に被害なく、ガラスも割れなかったという。畠はやわらかいから、爆発してもその爆風は土壌の圧縮によって相当のクッションになるらしい。

◯護国寺裏の町に爆弾が落ちて、壕内に入れておいた二歳と五歳の幼児が圧死し、母親は見張中であって助かった由。壕が家屋に近いことは不可。壕の屋根がしっかりしていないことは不可。

◯焼夷弾は左図のごとし。燃えるテープをひいている由。




◯風呂屋は従来十六時より二十三時までの営業だったのが、近ごろは十五時から十八時までとなったため、大混雑の由。

　風呂屋はガラス張りの部分が大きく、夜の灯火管制がやれないためだというが、ひとくふうあってほしいものだ。

◯うちの便所灯がつけ放しで、裏の田中さんから注意を二回受ける。私の見廻りもよくないわけで、これからは、警報発令とともに消してまわることにした（電球をひねる）。

◯夜中にまた警報。起きてみたら雪であった。ハッと心配したことは、家屋から壕内へ引いてあるコードのことであった。第四種線がないので、コードを使ってある。しかしこれでは濡れるとすぐピリピリ感電するので、過日用心のため、その上にセロファンに糊のついたテープを巻き、さらにその上から油紙（といっても昔のものとは違い、あぶないものだ）を細く切って巻いておいた。果たしてこれでもつかどうかと案じ、さらにその上にエナメルを塗ることにした。エナメル塗はコードが垂直に垂れる部分しかやってなかったので、私はこの雪で心配したわけだ。しかしどうしようもないので、そのまま放っておいた。

　朝になってコードにさわって調べてみたら、案外ちゃんとしているので、安心した。そして早速残りの部分にエナメルを塗った。どうやらこれで当分は大丈夫のようである。




　十二月二十五日

◯昨夜はクリスマスの前夜だから、敵機はこないんじゃないかと思っていたところ、午前二時半になってちゃんとやってきた。しかも三回やってきて廷べ四機。五時四十分にようやく警報解除となる。一回は南方に焼夷弾を落としていった。敵の戦意も相当のものじゃ。

◯夜間の空襲はせいぜい一時間でケリがついたのが、一昨日から敵は三回つづけてきて三時間半ばかりを稼いで行くので、こっちはまた眠り方の変更をしなければならなくなった。

　昨夜は原稿を書き了えて床に入ったのが十時過ぎ。どうせ敵はくるだろうと、そのままの服装で寝る。きたのが午前二時半。服装の関係で、起きるのは楽だ。敵機去り、警報の解けたのが午前五時四十分。もう朝の放送は始まっており、空が東よりの半分だけ白んでいた。そのまま防空壕で眠る。寝苦しくて、身体が痛い。あっちこっち寝返りを打っているうちに、英が起こしにきた。「もう十時を過ぎましたよ」と上から声がかかる。いつの間にか四時間ほど眠ったわけだった。壕から外へ出ると、ぶるぶるっと寒い。

◯田口泖三郎氏のＢ29の爆音聞き分け方の放送が始まり、つづいている。難解だ。普通の人には、あれではわかるまい。述べ方に工夫がほしい。日本の学者というと、なぜこのように人に伝授の仕方が拙いのだろう。飛行士の養成に手間どり、生産増大の出来ないのも、皆こんなところに大きな原因がひそんでいるのだと思う。

　私の場合は、放送を聞いているうちに少しずつわかってくるような気がするが、要するに説明はまずい。いい放送なんだが、惜しいことだ。

◯防空壕の中の夢で、敵機から焼夷弾を投下されるところをみている。ばかな話だ。

◯目下の私の服装は次図のごとし。







　十二月二十七日

◯一昨夜と昨夜とは敵機の来襲もなく、珍らしいことであった。おかげで暖かく寝られた。その後放送で初めて知ったが、二十五日夜八時にサイパン島へわが航空隊が突撃した由なり。そのために相手はこられなくなったわけ。私達はいい気持で寝、代りに勇士たちが死地にとび込み、そのうちの何人かは散華する。貴い代償だ。一夜の暖睡の貴さよ。眠っていては相済まぬ。いや眠らせて頂いて、起きたら散華の勇士たちの成仏せられるよう働かねばなるまい。

◯きょう二十七日、果して敵機はやってきた。こないだの二十五日のクリスマスの晩を滅茶々々にしてやったお返しであろう。アメリカ兵ときたら、いつでもこのお返しをするのが習慣だ。こちらとしては二十六日の開院式のこともあり、ちと気の毒ではあるが叩かずにはいられなかったのだ。それをハラを立てるとは何ごとだ──といったところで、この理屈が相手にわかる筈はなし。

◯きょうの空襲は、先頭編隊が静岡県に入り、それから西進し、名古屋方面を襲うかのごとく見せておいて、急に反転して東進を開始し、京浜地区に侵入した。まず例によって荻窪の飛行機工場のあたりへ投弾した。いったん西進し、反転東へ向かって帝都を襲撃するという一つの戦法を取ったつもりであろうが、こっちでは油断なく、いつでもいらっしゃいであるからすこしもおどろかぬ。

◯実際に「西進」と聞いた私は、原稿を書きだした。すると「反転東進」の情報が入り、しかも数編隊ありということなので、これはこっちへくるなと思い、表の八畳に腎臓病で寝ている昌彦を防空壕に入れるよう家人へ注意したのであった。

◯ねえやのお父さん、この前も昼空襲を体験、きょうもまた体験、病治って戻ってきたよねちゃんは初の体験、どうかなあと気をつけて観察していたが、やっぱり落着いているので安心する。

◯きょうも敵の一機がひどく煙をひいて、編隊に遅れたばかりか、ついに東南方向に水平錐もみにはいったのをみて、大いにうれしかった。近ごろにないうれしさであった。下の町でもどっと歓声があがる。うちの壕からも、子供や大人がみんな飛びだして、わあわあと大喜び。それからあと、もっと敵機がこないかと待ち遠しく感じた。

◯その編隊の二番機も薄いながら煙を曳いていた。煙曳き機は二機見た。

◯爆煙か火災の煙か知れないが、荻窪と中野の方にあがっていたが、まもなく薄れた。

◯七時の大本営発表「五十機来襲、十四機撃墜（内不確実五機）、損害を与えたるもの二十七機、わが損害四機（体当たり二機を含む）」相当の戦果だ。

◯きょう空襲中の情報に「相当戦果をあげている。なお戦果拡大中」とあって、大いに都民の士気があがった。




　　錐もみて墜つる敵機や暮の空

　　錐もみの敵機に沸くや暮の町

　　敵一機錐もみに入る空の寒さ

　　墜ちかかる敵機の翼に冬日哉

　　錐もみの敵機に凍土解けにけり

　　錐もみの敵機や冬日うららかや




◯いつも夜中、警報中に「おい、灯あかりついとるぞ！」「灯かり消せ！」とどなり立てている丘の下の町に、きょうはどっと歓声があがるのを聞いた。いつも怒鳴っていた人も、どなられた人も、ともに声を合わせて万歳を叫んでいた。




　　墜ちかかる敵機は冬陽を散らしけり

　　　　　〃　　　の翼に冬陽散る

　　　　　〃　　　の撥ねし冬陽哉




　十二月二十八日

◯きょう午後一時半ごろ、高射砲音轟く。外へ出てみると、一機北方の空に西から東へ雲を曳いている。眼鏡でみれば、まさしく敵機なり。ただし警報出でず。

　あとで言訳のような東部軍管区情報が出る。

◯午後三時十五分、珍らしく警報が出、ついで空襲警報となる。朝から高橋先生が来ておられ、また江口詩人氏が原稿料（「日章旗」創刊号の）を持ってきてくださったので、何はともあれ防空壕へと裏へ御案内し、はいっていただく。この日敵機三編隊計九機位が関東北部をうろうろしていて、帝都へはなかなか近よらず。そのうちに情報が出て「敵機は依然として、関東北部を旋廻中なり。薄暮時期帝都に侵入のおそれあり、警戒を要す」とのべた。さあ松ちゃんが驚いて「敵百五十機が関東北部で廻っていて、こっちへ入ってくる」とあわてふためく。こっちは訳がわからず、いろいろ問答しているうちに「薄暮時期」が「百五十機」と聞こえたとわかり、大笑いとなった。

　しかし後刻、萩原さん（隣家）のおじいさんが野菜をもってきてくれたとき「いま百五十機くるってね」と話しかけられて、おやおやここにも早呑込みがいると驚いたが、なるほど「薄暮時期」と「百五十機」とは言葉が似ており、間違えるのは無理ない。このぶんではずいぶんあちこちで間違えることと思う。情報はもっとやさしくすべきである。いつも小むずかしくいう軍人の頭の具合にも困ったものである。目で見る字と、耳から聞く言葉とに大きな隔たりがあることぐらい、わかっていさそうなもの、大衆相手の情報なんだから、大衆向きにして出すよう考えるのが当然だ。と思う識者はいないのか、識者がいても自分の責任範囲外のときは言わないのか。長年言い古され、すでにうるさいほど指摘された官軍民一体化総蹶起そうけっきのガンはここにあると言わざるを得ない。




　十二月二十九日

◯きのう岡東おかとう夫人がきて、「さっき警報発令前に、麻布十番へ焼夷弾が落ちた」と話して行った。きょう博文館の新青年女史がきて「あれは十番のカーブを電車が急に通った時に高音を発し、それが警防団員の耳に焼夷弾が落ちたように響いたものです」と訂正した。時節柄、神経過敏の度もいよいよきつくなってきた。

◯うちの女房も、情報が「少数機」と言ったのを「五十機」と聞き違えた。きのうのきょうだから、おかしい。

◯「帝都住宅の地下室化」を提唱す。つまり敵弾で遅かれ早かれ焼かれてしまうであろうから、焼けるのを待つよりいっそのこと、その前に自分の手で破壊し、その資材を利用して少数間を有する地下室をつくれというのである。投書の形にして毎日新聞文化部の久住氏へ送る。（なおこの際思いきって生活の簡素化をはかれとも記した）




　十二月三十一日

◯一昨夜、敵三回目の空襲には油断があったらしく、両国、柳橋辺がちょっと燃えた模様。

　もっとも、あのときは前に警報解除が出、それに情報を加えて「まだ一目標あり、警戒中」と警報したのを、警報解除に安心しすぎて寝てしまったらしく思われる。「正確なる判断」が要望される。

◯昨夜は珍しく敵機来らず。たぶんいつものように十時ごろに一回、一時ごろに第二回目、第三回は三時ごろくると思っていたのに、一回もこなかった。わが航空隊がサイパンへなぐり込みをかけた故か。それとも敵の方で歳末新年は生活に忙しいせいか。

　私は壕に寝て、暁を迎えた。壕に寝るは寒く、身体が痛い。暁前の寒さがひとしおこたえる。目下下痢気味なのは、あるいは壕で冷えたせいか。

◯酒の特配に喜びなし。酒を呑まないためだ。煙草の特配に喜びなし、煙草は吸わないためだ。正月がくるというのに、一体何の喜びがあると身辺をふりかえったのに、三つの喜びがあった。一つは去る二十七日の敵機錐もみ撃墜のこと、第二は敵米英、ことに米の生産補充陣が大消費に喘ぎだしたというニュースしきりなること、第三に家族一同無事なること。




　一月一日（昭和二十年）

◯「一月ではない、十三月のような気がする」とうまいことをいった人がある。

◯昨大みそか夜も三回の来襲。皆一機宛。しかも警報の出がおそく、壕まで出るか出ないかに焼夷弾投下、高射砲うなる。




　　敵機なお頭上に在りて年明くる

　　ちらちらと敵弾燃えて年明くる

　　焼夷弾ひりし敵機や月凍る




◯伊東福二郎君来宅。去る二十七日の空襲に、彼の家の三軒隣りの前の五間道路に、敵爆弾が落ちたとのこと。両側の家の一方は模型飛行機店で店だけこわれ、他方の家は半分吹きよじれた。人の損害は、前の防空壕に一方より圧力がかかって壕がくずれ、上からは土砂が落ち、赤ちゃん一名圧死。

　道路をつきぬけて破裂した敵弾は、径十センチばかりの水道鉄管をふきあげ、それが路上に電柱の如く突っ立ち、あたりは水にて池の如し、という。また三千ボルトの高圧線切断し、そのスパークが、瓦斯管の破損個所から出る瓦斯に引火して燃え出した。

　伊東君の家の南側ガラス（爆弾は南側におちた）は全部こわれたが、紙を貼って置いたので、粉々にはならなかったが、やっぱりとび散った。二階のガラスは大丈夫とのこと。

　半ねじれの家では七十の老人が、いったん壕に入りながら貴重品を思い出して家にもどり、その途端やられた。しかし落ちた屋根も、縁側が下におち、老人の身体をその間にはさんだので助かったという。

　ラジオ受信機は、断線個所が多かった。やわらかい土地だから、地震のように震動がつよかったためだろう。

　附近では爆弾破裂の音を聞いた人が殆んどなく、しゅるしゅるという音だけは聞いたそうな。近いところでは案外音がしないという話があるが、それに適中する。

　近所の人もわりあい落着いている由。この際引越しても輸送がうまく行かないこと、敵弾に当たれば運が悪いとあきらめようという気持、自分のところは大丈夫だという気持などがプラスに動いているらしい。

　附近に四発落ちた。荻窪の中島工場（まだほとんど無傷）を狙ったそれ弾か、荻窪駅を狙ったのか、それとも桃井第二国民学校を狙ったのか、それが分らないとのこと。

　とにかく伊東君一家の安泰を祈るや切なるものがある。

◯練馬では、一度掘れた爆弾孔を埋めたのに、後ほど又同じところに落弾し穴を明けた。もう埋める気がしなくなったそうな。




　一月四日

◯一日、二日、三日の夜は空襲なく、おかげでゆっくり眠れた。しかし三日は名古屋方面に九十数機の来襲あり、また四日は台湾、沖縄へ艦載機延べ五百機来襲。

◯サイパンを爆砕したというのに、敵機はその直後にとび立って、九十数機で堂々とやって来るのだ。台湾や琉球へも敵の機動部隊が近づき空襲をかける。こっちの機なきをすっかり知って、なめている態度がよく分る。しかし事実ゆえ仕方がない。忍耐精励、時を待つしかない。




　　気にしまいとすれどもきょうの吹雪かな




◯「富士」編輯局へんしゅうきょくの木村健一氏が来宅。去る十二月十二日夜、雑司ケ谷墓地附近へ敵機が投弾して火災が生じたが、そのとき木村氏は用があって附近を通行中だった。身は焼夷弾の海の中におかれたため、大奮闘し、焼夷弾の処置や、火災を起こしかけた墓茶屋の消火に従事し、それより急を防護本部に知らせるなど大活躍した。仲々の殊勲であり、又貴重なる体験である。彼の談話の中から重要な点をあげてみると──

◯焼夷弾（油脂）はたしかに座金の方を手袋のままつかむことが出来る。

◯いやによく火は燃え、手袋についたり衣服についたりするが、ワセリンみたいな油が燃えているだけで熱くはない。もみ消せば消える。水では駄目。

◯靴で踏み消せば靴がだめになる。火叩きは有効。

◯落ちた瞬間、あたりは火の海となる。そのとき呆然自失してはいけない。

◯火事になりそうなものを早く消し、道路上のものは放っておくがよい。

◯漏光があったのを、敵が投弾目標にしたことは明白。

◯手を負傷した者まで担架で運ぶのはどうかと思う。

◯カンフルばかり医師はうつ。

◯焼夷弾の座金に直撃されて負傷した者が続出した。自分は幸いに助かった。（コンクリート塀のうしろにかくれた為、あとで考えるとこれがよかった）

◯墓地だけに八十発おちていた。

◯焼夷弾のカゴの大座金は、厚さ二センチ位の大きい丸盆の大きさ。二階から屋根をぬいて階下におち、あるいは平屋ひらやの屋根を通って床下にまで落ちる力があるという。

◯火がピラピラ見えているうちに、実弾の方はすでに下に落ち、ぱあっと発火する。

◯時限装置らしきものも落ちていた。

　　　　　※

◯昨夜吉岡専造君が来てくれ快談中、第二の珍客山田誠君が来宅。その山田君の家は玉川等々力とどろき。この前の投弾のとき、山田君の隣組だけは投弾なく、周囲の全隣組に落下した由。

◯二軒建の家の一方では八発の焼夷弾と戦い、やっと消したと思うと、隣りの家に落ちたものが燃えさかり、戸棚よりぷうっと火をふき出して燃えてしまったという。

　隣家では細君と子供が、押入内に入っていて落弾に注意を払わなかった由。

◯毎夜八十戸だ、二百戸だと焼ける。

◯中島工場は356、宮城は57の地図を、敵が用意している。

◯昨一月三日の名古屋の空襲に、市内はかなり焼けた由。敵はいよいよ本性をあらわし、焼払い投弾の挙に出てきたと伝えられるが、果してそうか。

◯雑司ケ谷の場合、家人が電灯をつけはなしで風呂へ行ったため、警報が出ても消す人がなく、戸口には錠が下りている。これが目標になったという。




　一月五日

◯名古屋を去る三日に爆撃した敵機は、わが空軍に行手をさえぎられた結果、目標へ直進できず、そのため爆弾と焼夷弾を市街に投下し、二千戸を焼いたという。

◯Ｂ29の爆音が放送されたが、実物とちがう事甚だしく、参考にするには骨が折れる。




　一月八日

◯去ル五日ニ気ガ附イタコトデアルガ、イツノ間ニカ左眼ガワルクナッテイルノダ。黒点ガ見エ、強イ光デ網膜ガヤケタトキノ感ジガアリ、且ツチラチラト電線ノ雑音ミタイナモノガ盛ンニ動クノデアル。

　ソウイエバ昨年ノ暮空襲デクライ外ヘ出タトキ、左ノ眼ガイヤニ暗イ感ジガシタシ、マタ室ニイテモ変デ、左ノマツ毛に目ヤニデモツイテイルノデハナイカト気ニシタ事ガアッタガ、ソノコロカラ悪カッタラシイ。厄介ナコトデアル。併シ目ハワルクトモ戦ウゾ。

◯敵機は、昨日はとうとう来なかった。一昨日もその前も、午後九時頃に来て、次は暁の五時過ぎに来た。前のように午前一、二時頃にこなくなった。これでこの頃、だいぶ身体が楽をしている。




　一月九日

◯「読売報知」へ投稿の「軍情報と数字」がきょう掲載された。

◯敵機は昨夜も来なかった。どうしたのだろうか。こっちはよく寝られてよかったが、敵の様子が気にかかる。

◯午後一時四十分、警戒警報発令。久し振りに昼間の空襲となる。

　四編隊のほかに一又は二機の別動隊がある。そのうちに後続の数機は中部軍管区へ入る。情報が出て間もなくプーと鳴って、空襲警報解除となる。「あれ、もう解除か。あっさりした空襲だな」と壕を出る。ようやくこんな気持のところまで来た。空襲始まりのあの頃とはたいした変りようだ。

◯東北東の空中に、敵機群から白いものが落ちはじめた。敵機の燃料タンクか、味方の戦闘機かとひやひやする。わからず、そのうちに見ている双眼鏡の中に一機もえて真紅になっておちるのがある。前見た戦闘機かとひやっとしたが、かなり形が大きいので、敵機とも見えた。どうぞ敵機であるようにと祈る。

◯後刻、陽子が学校（山脇高女）より帰って来て、真赤になって敵機が落ちた事、それが途中で空中分解してばらばらになった事を話す。私が「本当にあれは敵機か」と真剣に訊けば、陽子「だってずいぶん大きい飛行機だったんですもの」「そうか、よし、よし」と、私は大機嫌であった。

◯眼疾あるために、空を見れば一面に水玉があらわれ、また視力も落ちていて（おまけにややミストあり）今日ははっきり味方機の活動を見る事が出来なくて残念だった。

◯昌彦に初めて敵機（二機）を見せる。よろこんでおった。

◯この日敵機が関東北部へ向かったというので、さては小泉、太田の中島飛行機工場へ行ったかと舌打ちしたが、そのうちに敵機隊は南下を開始した。爆弾は関東北部で落として来たのか、それとも帝都へ落としたのか、詳つまびらかならず。

◯防空に立つと小便がちかい。冷えてぼうこうカタルを起こしつつあるのか、それとも……。




　一月十一日

◯昨夜と今晩の二回の敵空襲では、ちょうど我家上空を飛んだ。今までにないことである。しかも両回とも同じコースを通った。

　この日高射砲を盛んに射ったが、多くは後過ぎて駄目。たいへん冷える夜だった。敵機が照空灯につきさされながらも、わが砲弾と六百万都民を尻目に悠々と帰って行くので、さらに寒さを感ずる。夜間戦闘機の武勲もほとんど新聞に出ない。




　一月十二日

◯昨夜モ敵三回来襲ス、薄雪アリ冷雨時ニ落チ冷エ込ムコト甚シ、遠方ニ男女ノ警防団員ノ声ス、皇土ヲ護ル当代ノ人々ナリ、感涙ヲ禁ジ得ズ。

◯今日慶大病院眼科ノ桑原博士ノ診察ヲ受ケタリ Augiospasmus retinae なる由。当分手当ヲ受ケルコトトナリタリ。ナオルヤナオラヌヤ今後ノ観測ニ俟ツ外ナキラシイ。「頭ヲ使ウナ、精神ノ安静ハ薬以上ニ効果アリ」ト言ワル、頭脳稼業ノ吾等ニハ痛イコトナリ。




　一月十四日

◯敵機、一昨夜も昨夜も来ず。どうしやがったろう。




　一月十九日

◯敵機昨夜も帝都に来らず、どうしたかと思っていたところ、放送によると昨日来阪神へ三回も来、今暁も来たし、朝九時頃も来た由。続いて午後になってＢ29、八十機が阪神初空襲を行なう。その前に関東と名古屋方面へ少数機で牽制して、それから入る。いくら牽制しても阪神へ入ることは見え透いている。

　帝都、名古屋の前例に鑑み、阪神の重要工場は疎開を完了していたかどうか。川西航空機は如何？ 神戸製鋼は如何？

◯一昨日、永田の新世帯のある八日市場へ行き泊った。十八日帰った。

◯祖母、伊予より十八日突然帰る。




　一月二十六日

◯眼が悪くなってから、書くことがかなりの大仕事となり、書けなくなった。

◯空襲は名古屋、阪神方面に移行し、このところ東京は昼も夜も警報から遠のいている。おかげで夜も温く寝られるわけで、今のうちに過日来の疲労をとりかえして置かねばならぬ。




　二月三日

◯今夜、節分なり。晴彦と暢彦に年男をやらせる。元気で二人声を揃えて、「敵撃滅、鬼は外」とやり、ぱらぱらと大豆をまく。

◯敵機、この頃東京襲撃がとかくとぎれ勝ちなり。昼間の大空襲も停頓しているらしい。何か変化を見せるな。何でも出してこい。

◯目下敵アメリカの発表せる損害は七十何万。これは動員兵員の六分四厘。前大戦でアメリカは八分の損害を出している。今次の戦域は前のそれに比べて東西両域にわたり、激闘の程度も比較にならぬ程ひどい。故に前記の数字は出鱈目でたらめで、多分百二十万か百三十万はいかれているのだろう。来れ来れ。いくらでもやっつけてやるぞ。そうすれば、こっちが紐育ニューヨークへ進軍するときは非常に楽になる。







　二月五日

◯空襲ハ昨四日、九十機ヲ以テ神戸ニ、十五機ヲ以テ三重県ニ行ナイシト。埠頭ヲ狙イ、南西部市街等ニ火災起リシ由ナリ。







　二月十日

◯本日は朝から敵機がちょろちょろ入って来ると思ったら、二時頃から九十機来襲、ただし帝都をぬけて関東北部へ行って投弾した。

「我方地上施設ニ若干ノ損害アリ」との大本営発表である。たぶん太田、小泉等の中島飛行機製作所がやられたのであろう。

　あそこがやられるであろうことは、前々から分っていた。また数日前も敵機がきょうと同じコースで二度も入って来ている。熊谷の陸軍特攻隊も手ぐすねひいていた筈。むざむざやられるようなことはあるまいと思うが、「若干ノ損害」とは気になる。

　また一方に於いて疎開もやっていたはずだから、うまく行けば案外建物をこわしたに止まるやも知れず、いくら神経ののろくさい軍官民の指導者たちも、今度はちゃんとやっておいてくれたろうと思うが、さあ信用はまだまだ致しかねるをいかにせんや。

◯戦果発表「十五機撃墜す」──十一日午後三時。







　二月十一日

◯荻窪や京浜街道附近の友人たちが移転を希望し、世田谷に望みを持って、家を探してくれと頼んで来るのが多い。まことに尤もっとももなことである。しかし世田谷はなかなか家が手に入らない。誰しも安全地帯と思っているせいであろう。

　が、昨日今日、二軒ばかり明きそう。一軒はもう敷金と家賃を払込んで置いた。二十五円という安い家だ。しかし「早く見に来なさい」と知らせて置いた友人はいっこう来らず、今度は入り手ありやと心配する立場となっている。




　二月十二日

◯慶応病院へ行く途中、省線千駄ケ谷駅へ電車がついたとき警報が出る。一機来たらしい。この敵機、わが制空機部隊によって撃墜され、銚子の向こうの海へ落ちたと発表あり、みんなうれしがる。一機来て、こうはっきり墜としたのは、これが最初である。

　午後七時頃、敵一機来襲。西からきて帝都を東にぬけ、関東を旋廻して東方へ去る。朝方の味方機の消息を調べに来たのであろう。

◯徹ちゃん転勤の由。今の香取航空基地より、鹿児島県下の辺ピなところへ行くことになったという。




　二月十三日

◯徹ちゃん、香取航空基地より親子を連れて、寸暇に顔を出してくれる。十五日はいよいよ九州へ飛行機で出発とのこと。十一時頃来て、二時半頃戻って行く。多分国分か鹿児島らしいという。




　二月十五日

◯敵Ｂ29、六十機名古屋地区へ主力を、また三重県の宇治山田、浜松、静岡へも分力を以て来襲す。

　東京へは七十三機ばかり来た。横浜方面と思われる方向で、えらい音がして地面がふるえた。（戸塚区へ投弾した事が、あとで分った）

◯戦果、十七機に損害を与う。わが方一機未帰還。




　二月十六日

◯艦載機延べ一千機で関東、東海地区へ来襲。
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　序　昭和二十年八月




「空襲日記」変じて「降伏日記」と化す。

　新聞、会話等に於ても、意識してか無意識のうちにか「皇国降伏」の文字を使いたがらぬようであるが、それはいけないことだ。今やわれわれ日本人は、降伏者として──米英ソ中四国その他に降伏した者として十分に自識すべきである。この自識に徹底せざるときは、恐れ多くも詔書にお示しになった御教えから逸脱し、国際信義にもとり、世界平和と新しき問題たる地球防衛に欠くるところあり、また、日本民族の美点と生長とを芟除さんじょすることになる。

　もちろん苦難忍辱にんじょくのこの途である。一通りや二通りの覚悟ではつとめ切れない。日記を書くのも反省以て新しい勇気を起こさんためである。





　八月十五日

◯本日正午、いっさい決まる。恐懼きょうくの至りなり。ただ無念。

　しかし私は負けたつもりはない。三千年来磨いてきた日本人は負けたりするものではない。

◯今夜一同死ぬつもりなりしが、忙しくてすっかり疲れ、家族一同ゆっくりと顔見合わすいとまもなし。よって、明日は最後の団欒だんらんしてから、夜に入りて死のうと思いたり。

　くたくたになりて眠る。




　八月十六日

◯湊君、間宮君、倉光君くる。湊君「大義」を示して、われを諭す。

◯死の第二手段、夜に入るも入手出来ず、焦慮す。妻と共に泣く。明夜こそ、第三手段にて達せんとす。

◯良ちゃん、しきりに働いてくれる。




　八月十七日

◯昨夜から、軍神杉本五郎中佐の遺稿「大義」を読みつつあり、段々と心にしみわたる。天皇帰一、「我」を捨て心身を放棄してこそ、日本人の道。大楠公が愚策湊川出撃に、かしこみて出陣せる故事を思えとあり、又楠子桜井駅より帰りしあの処置と情況とを想えとあり。痛し、痛し、又痛し。

◯昨夜妻いねず、夜半に某所へ到らんとす。これを停めたる事あり。

　妻に「死を停まれよ」とさとす。さとすはつらし。死にまさる苦と辱を受けよというにあるなればなり。妻泣く。そして元気を失う。正視にたえざるも、仕方なし。ようやく納得す。われ既に「大義」につく覚悟を持ち居りしなり。




　八月十八日

◯井上（康文）、鹿島（孝二）君来宅。

◯熱あり、ぶったおれていたり。




　八月十九日

◯村上（元三）君来宅。

◯岡東浩君来る。うれし。

◯ようやく気もだいぶ落付く。されど、考えれば考えるほど苦難の途なり。任はいよいよ重し。

◯夜半、忽然として醒め、子供をいかにして育てんとするかの方途を得たり。長大息、疲労消ゆ。有難し、有難し。

◯けさ、広鳥惨害写真が新聞に出た。




　八月二十日

◯熱は少しく下がりしようなるも、体だるし。英も疲労し、やつれ見え、痛々し。しかし今日割合い元気になりぬ。

◯宮様又もや御放送。

◯「大義」を村上先生（医師）へ、「大義抄」を奥山老士へ貸す。

◯「維摩経新釈」を読みはじむ。




　八月二十四日

◯昨夜より今朝迄、十二時間に亘りて雷鳴つづく。

◯防空総本部より発表あり。敵爆弾による死者二十六万人（うち原子爆弾死者九万人）負傷四十万人。罹災者九百万人。これは樺太、台湾を除く人口の六分の一に当たる。都市戦災八十市、うち大半焼失せるもの四十四市なりと。

◯遠藤長官発表して曰く「戦前の飛行機生産高は月産五百機、昨十九年六月は三千機、本年になって工場疎開や爆撃熾烈の中にも一千台を維持し得たり」と。

◯米機、明日よりわが本土に監視飛行を開始する。

◯疲労まだ恢復せず、無理に起きている病人の如し。

◯電灯の笠を元どおりに直す。防空遮蔽笠（ボール紙製）を取除き、元のようなシェードに改めた。家の中が明るくなった。明るくなったことが悲しい。しかし光の下にしばらく座っていると、「即時灯火管制を廃して、街を明るくせよ」といわれた天皇のお言葉が、つよく心にしみてきて、涙をおさえかねた。

◯いかなる事ありとも、外出のときはやはりもんぺをはくべし、と命令し置く。

◯暗幕はそのままにして置く。外から覗かれぬよう、また時にはあたりを暗くして置く必要ありと、思いしが故である。

◯手紙を書くことを極力ひかえつつあり。




　八月二十六日

◯昨二十五日、果して米軍機、監視飛行を始める。台風気味の低雲をついて、全身を鉛色に塗ったグラマン、二機以上の編隊でしきりに飛ぶ。子供はよろこぶ。

◯天候のため、連合軍の上陸は、四十八時間順延となった由。

◯十七日信州では「陸海軍に降伏なし、日本航空隊司令官」と伝単をまいたそうな。

◯井上康文君の詩、昨二十五日夜放送さる。いやな気がした。われら当分筆を執るまい。

◯中川八十勝君、昨夜郷里広島へ出発。家族は大竹ゆえ、たぶん心配はないと思うが、友人、知己、親戚など広島に多く、この方が気がかりと見える。広島の死者は三万から九万にふえた。負傷は十六万だった。二十五万の広島でこれだけの死傷が一時に発生したのであるから、そのときの惨状は地獄絵巻そのものであったろう。誰かその画を描き、アメリカ、イギリスなどへ贈呈してはどうかと思う。

◯今日は放送二つを聴いて、洗心させられた。一つは陸軍大臣下村大将の「陸軍軍人及び軍属に告ぐ」の平明懇切なる諭さとし、もう一つは頭山秀之氏の「新日本への発足」という話で、日本の負けたのは敗戦のはじらいと苦しさを知らざりしによるとなし、この上は堂々と負けて、責任ある支払いをなし、敗戦という宝物を生かして行こうという。涙が出て来て仕方がなかった。両氏とも、昔なら検閲にひっかかる底のつっこんだ話をした。こうなくてはならない、本当のものを発見し、自覚し活用するには。

◯海野十三は死んだ。断じて筆をとるまい。口を開くまい。辱かしいことである。申訳なき事である。




　八月二十八日

◯本日、厚木へ米先遣部隊、空輸にて着陸す。テンチ大佐以下百五十名。

◯その前日に、十七隻の米艦相模湾に入港。本日は約七十隻にふえ、戦艦ミズーリ号もその中に在り。

◯Ｂ29やグラマンが屋根すれすれに飛びまわる。そのたびに窓から首を出してみる。子供は屋根へのぼる。

◯朝、村上君来宅ありし。




　八月二十九日

◯広島の原子爆弾の惨害は、日と共に拡大、深刻となる模様である。その日は別に何でもなかった人が、何でもないままに東京に戻って来た。するとだんだん具合がわるくなり、食事がのどにとおらなくなることから始まって変になり、医師にかかった。医師がしらべてみると白血球が十分の一位に減り、赤血球は三分の二に減じていた。そのうちに毛髪がぬけ始め、背中にあったちょっとした傷が急に悪化し、そして十九日目に死んでしまった。解剖してみると、造血臓器がたいへん荒されており、骨髄、膵臓、腎臓などがいけなかった。これは放射物質による害そのものであり、原子爆弾は単に爆風と火傷のみならず、放射物質による害も加えるものであることが証明された。

　これは東大都築外科の都築博士が、丸山定夫一座の女優、仲さんを手当てしての結果である。

　なお博士は二十年前、アメリカのレントゲン学会で、これに関した報告を出したことがある。レントゲンをウサギに三時間かけると全部死ぬ。二時間かけると、二週間後までに九割死ぬというのである。米人はそんな場合は実際には起こり得ないと、非実際なるを嗤わらったが、今日原子爆弾によってその研究報告の値打ちが燦然と光を増したわけである。




　八月三十一日

◯あの日以来読んだ本。杉本中佐遺稿の「大義」山岡荘八君著「軍神杉本中佐」江部鴨村著「維摩経新釈」、「名作文庫」、「芭蕉の俳句評註」。そしていま涙香（黒岩）先生の「幽霊塔」を読みつつある。

◯三十日以来、米機うるさく屋根の上を飛びまわる。監視飛行かもしれぬが、ちとうるさきことである。もっと高空を飛んだらよかろうに。屋根すれすれを飛び居る。

◯復員兵が厖大なる物資を担って町に氾らんしている。いやですねえという話。それをきいた私も、大いにいやな気がした。しかし今日町に出て、実際にそれを見たところ、ふしぎにいやな感じがしなかった。しなかったばかりか、気の毒になって涙が出てしようがなかった。十八歳ぐらいの子供のような水兵さん、三十何歳かの青髯のおっさん一等兵、全く御苦労さま、つらいことだったでしょうと肩へ手をかけてあげたい気持がした。




　九月二日

◯本日午前九時十五分、東京湾上の米戦艦ミズーリ甲板上にて、わが全権重光外相、梅津参謀総長は、連合軍総司令官マッカーサー元帥らの前に進みて、降伏調印を終る。

　かくて建国三千年、わが国最初の降伏事態発生す。

◯この日雨雲低く、Ｂ29其の他百数十機、頭上すれすれに、ぶんぶん飛びまわる。

◯サイパン放送局の祝賀音楽聞こえる。

　アナウンサーは「今上陛下」という言葉を使う。あたり前のことであるものの、最初ちょっと意外に感じた。

◯降伏文書調印に関する放送も、二度聞くともうたくさんで、三度目、四度目はスイッチを切って置いた。飯がまずくなる。




　九月三日

◯朝の放送は、やっぱり降伏文書調印の報道であろうと思い、聞かず。昼の報道より聞き始む。

◯北村小松君来宅。

◯夜の報道にて、スターリンの対日終戦祝賀の演説が伝えられる。前夜聞いたトルーマン大統領のそれと並べてみて、敗戦国のわれわれのみじめさを感ず。

◯農村に米なく、大さわぎになるとか。今度からの供出は、多分承知しまいであろうと思われるとの事。そうなれば一大事だ。

◯今夜の清瀬一郎氏の放送の要旨。「原子爆弾が人道に反し、国際条約に反することは歴然たり。こういうものを使用せる者こそ、戦争犯罪者であると思うが、それをどう処置するのか、今晩は議論するつもりはない。その被害の真相を今度の臨時議会において発表されんことを望む。そうすれば世界中へこの事が知れるであろう」

　私も思う。なぜ、原子爆弾をいきなり使ったか、降伏しなければ投下する、と予告しなかったのか。私はこの点が合点が行かぬ。その予告の下に投下すれば、アメリカ側ももっと寝覚めがいい筈であったろうに。

　原子爆弾で広島に起こった地獄図絵を画いて、アメリカはじめ各国へ配ってはどうかと思う。そしてかかる惨虐行為が再び行なわれないようにしたい。

◯私が曳かれることは確実だ。ドイツでは九万人が曳かれた。自分のことは、すでに「死」を思いたったときから覚悟の上だが、わが家族の上に果していかなる悲運が下るであろうか。それを思うと、胸がふさがる。何とか工夫して遁がしたらよいか、隠したらよいか、いや一同泰然として死ぬのがよいのであろう。わが祖先の諸霊も、われらの殉難を見守り給え。われらが万一卑怯なる心を持たんとしたるときには叱責し、且つ激励をなし給え。




　九月九日

◯昨八日、米軍初めて帝都内に進駐す。米大使館をはじめ、代々木練兵場、麻布三連隊なり。

◯満州、樺太、朝鮮北部はたいへんな混乱、暴行なりと伝えられる。




　九月十二日

◯東条英機大将を戦争犯罪人として米軍が拘引に行ったところ、自殺をはかり失敗。




　九月二十四日

◯アメリカ合衆国日本州の感深し。誠に東京は、その感いちじるしきものあり。

　しかしアメリカ軍の諸事業（アメリカ軍のためのもの）は、いずれも適切なものばかり。私がかつて戦争中、大いに進言、力説したところのものが、今アメリカ軍によって行なわれるのを見て感慨無量だが、お役人や軍人指導者達もさぞや別の意味で感慨無量であろう。とにかく人間研究を怠り、民生を尊重せず、熊さん八つぁんを奮い立たせるように持って行かないで大戦争を経営した彼らは確かに愚かであった。




　十月七日

◯あまり日記を書く気持も起こらない。世情は滔々とうとうと移り変わりつつあり。

　目下幣原しではら内閣陣痛中なり。（十月九日内閣成立）

　それよりも気になるのは食糧事情であり、配給はいよいよ微力となった。過日の台風によって本年は稲が遅い開花期をやられて不作確実となり、朝鮮、台湾、満州を失ったのに加えて泣き面に蜂のていである。

　庶民は盛んに買出しに出かけるが、その内情を聞けば、預金はもう底が見え、交換物資の衣料、ゴム靴、地下足袋等ももうなくなろうとし、いよいよ行詰まりの一歩手前の観ある。やがては買出しも出来なくなるものと思われる。配給などが適正に行なわれなくなれば、次にくるものは何か。恐るべし。




　十月十九日

◯もうほとんど諦めていた徹郎君のことが、本日突然好転した。鹿児島から二通の手紙が来たのである。十月二日と同七日に差出した二通の手紙だ。それによると徹ちゃんは既に鹿児島に帰郷していて、防空壕こわしや薪割りに時間を潰しているとのこと。朝子はもちろん無事。だいぶ腹がとび出して来て、まだ生れぬ子供が盛んに動く由。「まあよかった」と、英も大よろこび。誰の口からも歌がとび出す。ここ二ヵ月ぶりのこの通信に、一家は蘇り、笑声も聞こえる。もう安心だ。神棚にみあかしをとぼしてお礼を申上げる。

　朝子が上京し得ぬことに英は大残念であるが、今日のあのたいへんな輸送状態では、仕方があるまい。徹ちゃんは近く上京するとある。もうすぐ顔が見られ話が聞けると「腕白弟妹ども」は大よろこびである。

　快適な時間を持てるようになったことをしみじみうれしく思う。




　十月二十一日

　戦災無縁墓の現状が毎日新聞にのっている。

　雨に汚れた白木の短い墓標の林立。「無名親子の墓」「娘十四、五歳、新しき浴衣を着す」「深川区毛利町方面殉死者」などと記されている。

　仮埋葬は都内六十七ヵ所。既設は谷中、青山のみ。あとは錦糸、猿江、隅田、上野等の大小公園や、寺院境内、空地などに二、三千ずつ合葬

　錦糸公園　　　一万二千九百三十五柱

　深川猿江公園　一万二千七百九十柱

　を筆頭に、合計七万八千八百五十七柱（姓名判明セルモノ、八千五十三柱）。




　十月二十八日

◯光文社の創刊する「光」に、わが文「原子爆弾と地球防衛」出る。

◯過日より清水市の安達嘉一君、鴨の綿貫英助先生、福島県の河野広輝君、長野県の小栗虫太郎おぐりむしたろう君来宅。昨夜は清宮博君も来宅、麻雀をす。近頃旧友の来宅ひんぴんたるは、戦争終了の事態をはっきり反映し、うれしともうれし。




　十月二十九日

◯イーデン前イギリス外相は二十六日、リーズ大学で次の如く演説した。

「世界は疑いなく非常に危険の只中にあり。原子爆弾の警告があるにもかかわらず、すべての国民はいがみ合っている。第三次世界大戦は、人類の滅亡を意味するであろう」




　十一月十四日

◯朝来より血痰ありしが、夜に入りて少々念入りに赤き血を吐く。




　十一月十八日

◯徹郎君より長文の手紙来る。目下の心境を綴りて悲憤す。同情にたえず。

◯起きる。喀血はようやくおさまりたるもののごとし。

◯庭に月光白し。

　もう空襲もなく、静かなり。終戦するなどとは、あの頃全く思わざりしが……。

◯臥床中読みたるもの、左の如し

　一、子規著「仰臥漫録」その他

　二、寺田（寅彦）先生「地球物理学」

　三、Minute Mysteries

　四、江戸怪談小説

　　　怪談全書、英草帋

　五、「空間と時間」（途中）

　六、涙香著「白髪鬼」




　十一月二十日

　昨日渉外局発表によるに、左記諸氏、戦争犯罪人として収容せられし由（十七日巣鴨刑務所）

　荒木　貞夫　　大将

　南　　次郎　　大将

　松井　石根　　大将

　小磯　国昭　　大将

　真崎　甚三郎　大将

　本庄　　繁　　大将（自決）

　松岡　洋右　　氏

　白鳥　敏夫　　氏

　鹿子木　員信　氏

　久原　房之助　氏

　　　　　　外一名（計十一名）

　本庄大将は自決。




　十一月二十三日

◯きょうは晴彦の誕生日。例により晴天なり。

◯野菜と魚の〓（「※」は「◯」の中に「公」）がとれて今日で三日目。魚の配給日が二日おくれて今日になったが、すずき一片が金十七円也。これではどうしても手が出ないと、うちの隣組では棄権。せっかくの晴彦の誕生日も、これでは魚を祝ってやれない。そこでこの前買っておいた鮭缶をあける。白い御飯とごぼうとにんじんの精進揚げに、英の心づくしこもる。皆うまいうまいとたべる。




　十一月二十四日

◯ビタミンＣの注射液がついに皆無となったので、やむを得ず探しに町へ出る。

◯浅草へ初めに行く。三月十日の空襲から二日後に行って以来のこと。小本堂出来、朱塗りの色も鮮やか。本堂建立のため、金五円也を寄進す。

◯仲見世はいうに及ばず、境内いたるところにつまらん物の店と、あやしき食い物店とあり、その数無慮二、三百軒。こっちも釣りこまれ、つまらぬものを買い込む。

　しかし浅草の景気がいいのは、この敗戦の秋に頼母しい事である。

　こういう人達の中から、新日本が生まれ出るかと思えば、感慨無量である。

◯小伝馬町から人形町、蛎殻町へかけて焼け残ったのは、奇蹟のように見えた。

◯カヤバ橋の焼け跡で、イモを出して昼食をとる。片手にアルミの凸凹水筒あり。目の前の食堂には、まぐろさしみ一人前金五円の大貼札があって、二十四、五人が列をなしていた。

◯きょうの買物

　ヘアピン　二十四本　　　　　　　　六円

　鍋穴直し　　　　　　　　　　　　　一円

　箸　二組　　　　　　　　　　　　　三円六十銭

　カレー粉　三袋　　　　　　　　　　五円二十銭（一円八十銭宛）

　薬（エーデー五百粒）　　　　　　　三十七円五十銭

　みかん　十二個　　　　　　　　　　十円

　雑誌三冊、絵本一冊　　　　　　　　二円九十銭

◯きょう見た売物

　魚　ほうぼう　十尾（浅草）　　　　十円

　〃　冷凍サバ　一尾（蛎殻町）　　　三円

　〃　すずき百匁（日本橋三越前）　　十五円

　　くらかけ橋傍

　猿また（絹）　　　　　　　　　　　三十七円

　綿靴下　　　　　　　　　　　　　　十円

　綿ハンカチーフ　　　　　　　　　　十円

　　人形町

　地図　一枚　　　　　　　　　　　　五円

　　浅草

　短靴　　　　　　　　　　　　　　　六百円

　ゴム長　　　　　　　　　　　　　　六百円

　同エナメルなし　　　　　　　　　　三百五十円

　リンゴ　三個　　　　　　　　　　　十円

◯三越で女歌手に笑むルンペン紳士。

◯品物多々、値段高し。札さつびら切る人見えず。今の値頃では、とても俸給生活者には駄目。浅草で札さつがとんでいるのは、おでん店だけのようである。

　だが、この活況こそ、敗戦日本を盛りかえす一つの新しい生命の芽ばえであろう。

　新しい品、高級な品、ちがった種類の品などが、次々にフットライトを浴びて、舞台に現われるだろう。




　十二月三日

◯午後三時の放送は、マ司令部が新に五十九名の「戦争犯罪人容疑者」を逮捕すべき旨、日本政府へ命令したとある。

　その顔触れの中には梨本宮をはじめとし、広田、平沼両重臣あり、その他財閥、軍閥、言論界の有力者あり。氏名左の如し、

◯梨本宮守正王

◯平沼騏一郎、広田弘毅

◯有馬頼寧、後藤文夫、安藤紀三郎、井田磐楠、菊地武夫、水野錬太郎

◯本多熊太郎、天羽英二、谷正之、青木一男、藤原銀次郎、星野直樹、池田成彬、松坂広政、中島知久平、岡部長景、桜井兵五郎、太田耕造、塩野季彦、下村宏

◯鮎川義介、郷古潔、大倉邦彦、津田信吾、石原広一郎

◯畑俊六、秦彦三郎、佐藤賢了、河辺正三、中村修人、西尾寿造、島田駿、後宮淳、牟田口廉也、石田乙五郎、上砂政七、木下栄市、納見敏市、大野広一、高地茂朝、小村順一郎

◯高橋三吉、小林躋造、豊田副武

◯進藤一馬、四王天延孝、笹川良一、古野伊之助、池崎忠孝、徳富蘇峰、大川周明、太田正孝、正力松太郎、横山雄偉、児玉誉士夫

　以上五十九名

◯蘇峰翁の所感詩一篇あり

　血涙為誰振　丹心白首違　滄桑転瞬変　八十三年非




　十二月七日

◯けさのラジオは、ついに近衛公、木戸侯らにも逮捕命令が出たことを伝えた。

　近衛文麿公、木戸幸一侯、酒井伯、大河内正敏、伍堂卓雄、緒方竹虎、大達茂雄、大島浩、須磨大使の九人

◯大島大使は昨日アメリカから船で日本へ着いたばかり。




　十二月十六日

◯近衛文麿公、本日朝服毒自殺す。

◯世田谷名物ボロ市、昨日と今日と開く。今日行ってみたが、人出にぎやか。十円で一山のみかん（小さいのが二十個位）、一本五十銭のイモ飴、一皿二円から十円のおでんなどがみられた。

　屋根のある家に、新乾ほし海苔のりとて、近頃にない色黒く艶よろしいものを発見、一帖八円のもの五帖買求めて土産にした。ほかにみかん十円。

　高村悟君と、読売の元の講演部長小西民治氏とに行き会った。御両所とも敗残兵の如しだが、自分もまた御両所以上にひどい姿である。日本の現状をまざまざと二人の友人の上に見た。

　梅蘭荘という中華料理屋が、ソバ屋のあとに出来ていた。目を見はらせる。しかし客はなく、総じて飲食店に客影はなし。かつてのボロ市では、飲食店が大繁昌したものだったが。




　十二月二十日

◯昨日は山田誠君来宅。二日がかりで用意したおでんを、家族一同と共に囲んで食べた。

◯東宝からの招きで、世田谷通りの例の梅蘭荘で御馳走になり、わが胃袋をおどろかせた。本日の会合の目的は、来年の東宝の特殊技術映画「文化都復興」の技術的相談を受けたもので、山崎謙太氏と大いに談じた。

◯英、一昨日から口の右下におできが出来、苦しんでいる。ゲリゾンをのんだり、アルバジルをつけたり膏薬を貼ったり、諸策を講じているが、まだ治癒のきざしはない。

◯特別配給の「光」三十本に、多少ゆったりとタバコをふかす。

◯本年もあと十日。




　十二月三十一日

◯ああ昭和二十年！　凶悪な年なりき。言語道断、死中に活を拾い、生中に死に追われ、幾度か転々。或は生ける屍となり、或は又断腸の想いに男泣きに泣く。而も敗戦の実相は未だ展開し尽されしにあらず、更に来るべき年へ延びんとす。生きることの難しさよ！

　さりながら、我が途は定まれり。生命ある限りは、科学技術の普及と科学小説の振興に最後の努力を払わん。

◯ラジオにて寛永寺の除夜の鐘の音を聞く。平和来。昨年は「敵機なお頭上に来りて年明くる」と一句したりけるが、本年は敵機もなく、句もなく、寝床にもぐり込む。







降伏日記（二）




	

	

	

	海野十三敗戦日記
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　　禿筆をふるいて降伏日記を書きつづけん

　　　　昭和二十一年元旦

海野十三




　一月一日

◯快晴也好新年。

　されど記録になき乏しき食膳の新春なり。されどされど食膳に向えば雑煮あり、椀中餅あり鳥あり蒲鉾かまぼこあり海苔あり。お重には絶讃ものの甘豆あり、うちの白い鶏の生んだ卵が半分に切ってあり、黄色鮮かなり。牛蒡ごぼう蓮はす里芋さといもの煮つけの大皿あり、屠蘇とそはなけれど配給のなおし酒は甘く子供よろこびてなめる。

　　私五十、妻三十八

　　陽子十六、晴彦十四

　　暢彦十二、昌彦十

◯子供は一円五十銭にて買い来りし紙鳶たこをあげてよろこびしが、遂に自作を始めたり。

◯坪内和夫君年始に第一の客として入来。

◯楽ちゃんも年始に。

◯夜子供のため、凧に絵をかく。矢の根五郎を鳥居清忠の手本によりてうつす。

◯国旗を掲ぐ。

◯畏くも詔書慎発。民主々義を宣せらる。




　一月二日

◯快晴。

◯自分の部屋を大掃除す。雑巾も使う。

◯凧が十五も出来て、次々に絵をかく。達磨だるまあり蛸たこあり般若はんにゃあり。

◯本日年賀の客なし。

◯麻雀二回戦。




　一月三日

◯快晴。

◯すべて静かに、日頃の雑音も聞えず。また凧の絵を描く。

◯年賀客。小野富弥君（小学校同級生）、吉岡専造君。




　一月四日

◯初仕事に懸る。大日本画劇の紙芝居脚本『蚤のみの探偵』十二景。

◯朝、湯殿で洗面のとき咳をして腰の筋をちがえ痛くてやり切れない。

◯ふしぎに暖く、十一度なり。

◯后七時の放送に、マ司令部発の二重大指令を報ず。官公職就任禁止及び排除と、国体解散令なり。

　総選挙を前にして本令の施行は頗る効果的なり、政治及び政府要員は殆んど完全に旧態を切開せらる。進歩党の如きは首脳部を根こそぎ持って行かれる。

　幣原内閣も改造か総辞職の外なく一嵐なり。

　共産党は本令を更に拡張し地主や下級官吏等に及ばしむべしと論ず。

　戦敗国なれば、斯く入れ替るべきは当然にして、日本政府自らなすべかりし事なるをマ司令部によりて断行されたるは笑止なれども、そこが敗戦国の虚脱ぶりならん。宮仕えがいやにて昭和十三年逓信省ていしんしょうを去りし私として本令の施行は何等興味なし。

◯萩原大祖母さん、昨夜死去。享年八十歳。お悔みに行く。（香奠こうでん金四拾円）

◯小栗虫太郎、信州より出て来る。うちへ泊る。談尽きず。彼、大元気なり、雄鶏社の話もスラスラ行きけるよし。

◯その前に木々高太郎きぎたかたろう氏来宅。久振りに将棋を囲む事四回、三勝一負。

　この友は益々公私共に溌溂はつらつ活躍中。




　一月十日

◯新聞に、マ司令部のスポークス・マンと新聞記者との省内会合席上、出版界の話が出たと伝う。近く処理あるべく、執筆者も亦また適宜処断あるやに伝う。

　これも然方なし、勝てば官軍、負くればなり。

◯岸本大尉始めて来宅、徹ちゃんの奮戦ぶりをちょっぴり伺う。

◯偕成社の名作少年小説に「探小」を入れることはきまった。同社復興のため、私は同情執筆を快く承諾したわけだが、他の友人に執筆をすすめるためには、その条件では困るので申入れをした。

◯講談社の稿料十円より二十円へあがる。

◯探偵小説雑誌案いろいろとあり、筑波書林のものは既に発足した。乱歩さんのところへ持込まれた他のものは断った由。但し乱歩氏は平凡社へそれを申入れるとの事。

◯水谷君も昨年博文館を退社したる由。博文館はあの社長さんではもう駄目だ。そして戦争中編輯へんしゅう局長たりし水谷君のためにも退社はよろしい。いずれいいところから礼を厚くして招聘があろう。しかし当分作家へ復帰してもらいたいと思っている。

◯大下君は町会長が忙しく、書けないで困っているらしい。どこか執筆場を求めたがっているようだが、町会長をしている間は所詮駄目だろう。それともハッキリさせて政治家へ前進するも悪からず。しかし私たちは作家専門に戻るを希望する。

◯乱歩さんは相変らず老人ぶって引込んでいるのは遺憾である。しかし色気は皆無というには非ず、一年一作で十分たべられるというものをやりたいとのべていると、小栗虫太郎が帰って来ての話だ。これは大いによろしい。

◯虫太郎今夜は乱歩氏邸へとまって明朝信州へかえる予定。

◯多田君岳父旧臘七十三歳で長逝。孝行息子たる彼は感心なものである。

◯「光」の丸尾君来宅。一頁探偵小説と電気常識講座とを頼まれた。




　一月十二日

◯旧臘二十九日、鵬原正広（湊山小学校同級生）は梅田線にて乗車のとき、人に押されてホームより電車の下に落ち、電車はそのまま発車し、両脚轢断、頭部裂傷にて憤死した。その旨夫人愛子さんより悲歎の言葉を以て通知あり、驚愕且つ暗然とした。

　同じく級友小野君も東松原線にてレールヘ落ち頭に裂傷を負いし由。




　二月二日

◯昨日雪が降り出して夕方までに二三寸は積ったが、夜になると熄やんだ。

　そして今日は陽がさし出でたので、どんどん溶けて行く。うちへ来て下さるお客さま方に全くお気の毒なる道の悪さだ。

◯一月は遂に過ぎた。前半は正月休みで、応接に忙しかったし、後半は原稿で殆んど隙のないほどの忙しさであった。

　原稿の依頼も仲々数を加えて、うれしさから苦しさへも移行の形勢である。江戸川さんが宣伝してくれたので、「一頁もの犯人探し」の注文が押しよせた。

　今日は「高利翁事件」という三十枚ほどの本格ものを書き終えたが、本格ものは色気に乏しく、取りかかりのところなどは全く書いている方でも苦痛であるが、いよいよ肝腎の要点である推理のところへ来ると、さすがに面白さが湧き立つ。

　こういう本格探偵小説──というよりも推理小説といった方がよろしかろう──が、どの程度に読者を吸収するか、今度はまだ分っていないがあまり期待は出来ない。しかし心から面白がってくれるファンの数が少しでも殖えればいいことである。

　面白さに乏しくとも、書くのに骨が折れても、当分はこの推理小説一本槍にて進むこととし、いわゆる情痴犯罪のエログロには手を染めまいと思っている。江戸川、小栗、木々などの諸友の考えもここに在るので、私もその仲間の一人として、そういう方針をぶちこわさない決心だ。

◯近く、時事通信社甲府支局版に、連載科学小説「超人来る」を書くことに決りそうである。これは全体の筋を予あらかじめはっきり決めて置いた。

　従来のものは、始めと終りと、その狙い位は決めてかかるが、途中のところは自由に残して置いて、書くときの楽しみにして置いたものだ。そういう考えは一応いいのだが、さて書いて行くと、自然、イージーゴーイングになって、筋の発展性に乏しく、テンポに精彩が欠けてくるため、失敗となったことが少くなかった。今度のものはそれを未然に防ぐために、筋をすっかり決めてしまったのだ。従って書いて行くに従って自由性がなく、固着が情熱をよび起すに至らない欠点はあるであろうが、それと並行して、又いくつかの利点も生じるだろうと予測している。

◯過日、共同制作ということについて角田喜久雄君と話合った。私は一つのやり方を示し、同君の批判を乞うて置いた。これも勉強の一つとして、ぜひ一度は実行に移してみたいと思う。

◯朝子、去ル一月二十六日十八時三十五分、男子ヲ分娩、共ニ元気ノ旨、只今（十六時）鹿児島ノ徹チャンヨリ入電。コッチノ一同躍リアガッテ喜ブ。

私「とうとうお爺さんお婆さんになったぞ」

英「女の子の名前だけしか書いて送らなくて損をしたね。こんどは皆揃って東京へ来てくれるのが楽しみだ」

陽「電報と声がしたんで、あたしが玄関へあまり勢よくとび出していったもんだから、郵便局の人が笑っていたわよ」

暢「ヘえ。じゃあ郵便局の人、中を読んで知っていたんだよ」

晴彦「やっぱりおれのいったとおり、ちゃんと男の子だ」

昌彦「わしはおじさんだ」

◯「育郎」という名前がついた由。七百八十五匁。




　二月八日

◯雪あがり、どんどん融け始む。

◯いよいよ時事通信甲府版の「超人来る」執筆を始む。第一回を漸く書きたるのみ。

◯昼間停電、うちを始め四軒だけの停電と分る。蒲田氏のところにてヒューズの太いのを入れしため電柱上のキャッチのヒューズ切れと覚えたり。当日おひる頃同氏邸にて工事なし、電気を切りしらしく松原氏ヘ「お宅は停電しませぬか」ときき合わせたるナッパ服の人ありとの事。

　右につき、英ひで、松原夫人行きて話をなせしが、蒲田夫人仲々これを承服せず、雪のため切れしものにて宅に失敗はなしとの強論ありしが、結局昼間のナッパ服の人現われ、キャッチを直して午後六時半頃、電気つく。

◯佑さんのところの「蝿男」出版につき、初校をなす。（自由出版社）




　二月十二日

◯小栗虫太郎二月九日夕六時脳溢血にて倒れ翌十日午前九時死去す、断腸痛惜の至りなり、花を咲かす一歩手前にて、巨星の急逝は痛恨の次第なり。

　　雪折れの音凄じや大桜

　享年四十六歳。

　新探偵雑誌ＬＯＯＫに、江戸川さんと共に追悼文を書く。




　二月十七日

◯本日よりモラトリヤム施行。

　その他関係法令として物価制限令や隠匿物資供出令なども出る。これにて本当に物価が下ってくれればいいが、どうなるのであろうか。

　物価の落着くまでの混乱、事業の縮小、もし支払制限令の金にて食えず、飢餓に陥ったらどうなるのか、例によって財閥、指導階級等の脱法行為如何などと、いろいろ気になることばかり。




　四月十一日

◯預金封鎖、支払制限令、それから財産申告。再び物価価格統制にて物はかくれ、五百円の新円生活にては両面から苦しくなった。そこへ加えて食糧危機がいよいよ目の前にあらわれ、米は十日も配給おくれ。

　六月には大危機が来るという話だが、その二ヶ月も前にこうして危機は到来して居り、政府は無策無為。そして新円は、旧円六百億円を二百億円にくいとめたのも束の間にて、今や二百五十億。毎日四億円ずつ放出されている現状では月末には二百八十億円になろう。大衆をきゅうきゅう追いつめながら、一方には会社や資本家にはどっと新円を下ろさせる銀行の不徳と政府の反民主政策は呆れる外ない。

　どこへ行くか、新日本。そして日本人大衆。

◯昨日は選挙。東京二区は三名連記である。友人作家の石川達三君と、社会党の三軒茶屋の鈴木茂三郎氏と、自由党の東洋経済新報社長の石橋湛山氏とに投票した。

◯晴彦は去る九日首尾よく都立十二中（千歳中）の入学試験に合格した。英と共に心配半歳、漸く芽出度めでたく解決して、ぐったりと疲労を覚えた。

◯原稿料は封鎖支払だと大蔵省は決めた。そして各社は封鎖小切手ばかりをよこす。まことに張合のないことである。一方、われら自由職業者へは一ヶ月五百円を封鎖より下ろすことが出来るのと、家族六人につき八百円（今月からは六百円に減少）とを下ろすのと合計千三百円で生活をしなければならぬが、迚とてもそれではやりかねる。客が来れば煙草も出さねばならぬし、茶もわかさねばならず、原稿用紙を買い、速達料を払い、炬燵こたつを電気でやるなど、皆、新円にてするしかない。しかも向うから貰うものが悉ことごとく封鎖ではかなわない。

　そうなると人情で、どうも書くのに張合が出て来ない。

　そのうちにぼつぼつ新円でくれるところが出て来た。一部を新円で、他を封鎖小切手でくれるところもある。何千円也の封鎖小切手を貰っても紙屑同様にて一向ありがたみが感ぜられないのに対し、たとえ百円なりでも新円を貰うと、たいへんうれしい。

　従って新円稿料のところと、封鎖稿料のところとがあると、仕事についても進行速度も張合もその出来ぶりまでが違ってくる。あさましいともさもしいともいえることではあるが、しかしやはりこれは人情であろう。

　五月六月遅配と欠配、食糧難深刻、餓死者続出、附近の家々も最後の最悪の事態に陥つ、泪なしには見られず聞かれず。




　六月七月小喀血の事

◯六月二十九日正午過ぎ、痰が赤くなり始め、それより小喀血。

　五日ほどして起きたり。

　ところが七月七日の午前一時頃痰が赤くなりはじめ、就寝せるも睡りやらず、しきりに痰出でて目がさめ、そのうちに午前四時頃喀血す。従来に比して多量にして、盛んなるときは紙にもとり能わず。洗面器にも吐く暇なく、息つまりそうにて胸がごとごといいてそのまま血をのみこみたり。村上先生来診、応急措置をいたされ、咳とめ注射のおかげにて陶然となりぬ。この喀血は三日間相当ありて全量二百グラム位かと覚えたり。村上先生毎日三度来宅、懇切なる手当をつくされ、その甲斐ありて十日目には血痰も消えたり。十四日目より床上に起き上る事を許されしが、この二週間例年になき発熱の日つづきたること故、寝ていることの辛さ、ことに枕に頭をつけての食事は、機関車の中にあるの想いにて苦しきことなりき。




　七月二十六日

◯異状なし。

◯朝、常田君漢口ハンコウよりかえりて初めて来訪あり、話を聞く。精神力と幸運にて、かぼそき方の身体の所有者たる君は助かったり。（目下、千葉県）

◯安達君来り、かつぶしを土産にくれる。

◯女房大分よろし。安達君が私を叱りて軽挙を戒めるのでたいへん御きげんなり。

◯育郎ちゃん、ちょうど生後半年。今、うちに在り、元気にて、ひっくりかえりて腹匐はらばう事を覚えたり。父親の徹郎君は過日広島へ赴き、新就職。




　七月二十七日

◯浪速書房「心臓の右にある男」の校正後半出る。




　八月一日

◯Ｂ29、三十機編隊にて上空を飛ぶ。沖縄とガム島よりの米部隊なりと。昨年の爆撃の味は未だ新たなり。今日は安心して空をうちながめたり。さすがに大きなる飛行機なる哉。皆々鉄格子につかまり、午飯を忘れて見上げたり。

◯颱風去りたるも、驟雨しきりなり。たちまち庭も路も川となる。




　八月四日（日）

◯順調なり。

◯加藤戒三氏、見舞に来てくれる。牛の血から製したブルテイン第一号壱缶を寄贈される。血の損失に痛い私にはありがたい贈物なり。

◯蒼鷺幽鬼雄の第二作「血染の昇降機」を書き始める。




　八月五日

◯漸く暑気回復せんとす。われ順調なり。

◯昨夜の夢、椎茸飯、長野先生の授業にサボして口実に困り居る所を。

◯来客

　松竹事業部宝田氏

　　シナ戦線五ヶ年の話。右耳朶、心臓横にうけた弾丸及迫撃砲破片の話などを。

　　「東京怪賊伝」の原稿を渡す。

　西日本新聞社の氏家氏

　　サイエンスのパズル入稿の催促。

　明治書院

　　「おはなし電気学」の補遺原稿の催促。

　偕成社の矢沢氏

「まだらの紐」の内金を持参あり。偕成社の近情を聴く。社長の所業に対して好意的なる苦言を呈せん事を思い、あとに池田氏へ手紙にて拝談す。


　夜に入りて出版の用にて竹田清治君来。折から停電。未筆稿の印税前渡し持参の連らく。

◯昌彦少し具合わるし、昨日よりなり。




　八月六日

◯広島へ原子爆弾投下の一周年なり。昨年を思い、この一年間を偲び感慨尽きず。

◯昌彦、心臓を苦しがる、村上先生の急来診を乞いて注射にておさまりけり、少々熱あり。

◯昨夜の月。マンマル。

◯原稿執筆仲々進まず、漸く数枚也。

◯「地獄一丁目」などかいて夜に入りて子供をおどかしてよろこぶ。




　八月八日（金）

◯昨日薬をもらいそこねて、今朝は薬抜きなり。

◯写真機屋さん来る。小型映画のセメントとフィルム二本とオシスコップ届けてくれる（九十五円）。岡東君より預かり中の映写機をテストす。モーターの廻転せざりしもの、油を入れてやっと回復する。

◯「小国」の原稿、蒼鷺もの第二回の「血染の昇降機」を書き了える。三十枚で、さっぱりまとまらず。書き直したが香しからず後味わるし。

◯朝、自由出版より電話あり、来る十五日の会合につき問合はありたるも断わる。

◯松竹事業部野口氏よりの招宴と観劇もまた断る。病気ゆえなり。

◯帆苅氏来宅、「報知新聞」が来る八月十三日より夕刊新聞として復活の由にて、連載物語を書いてほしいとの事。この新聞は雑誌的新聞にて、東京の夕刊新聞全部を食ってしまおうという計画のよし。

　三枚半一回にて六十回位。とにかく引受ける。「超人来る」を書かんと思う。

◯偕成社の矢沢氏来宅。「まだらの紐」の小見出をまだつけてないので気の毒をする。

◯元青葉の十一分隊長池田忠正氏より手紙が届く。氏は目下鉱山事務所にて働いていられる。




　八月二十七日

◯徹郎、朝子、育郎の三名、広島へ出立す。同宿の中川夫人と芳子ちゃんもいっしょなり。

　英も私も育郎坊やを放すこと別れる事が甚だつらいのだが、どうにもならぬ。坊やは、七月三日より本日まで約五十余日滞留し、その間にかなり身体は伸び体重は殖え、下歯二本生え、えんこが出来るようになり、人の顔が十分覚えられるようになり、いい顔が出来るようになりしなり。

　広島には、カゴシマより上り居らるるカゴシマのおじいさん在り、さぞよろこばるる事ならむ。この上は、広島にて新しき職業がうまく道にのらんことを祈るのみ。




　九月十日

◯朝顔を見るのがたのしみ。きょうはくれないとるりとの二つ。

◯長野新聞の上田氏の雑誌に科学小説「青い心霊」を書くことになり、かきはじめた。二百枚の予定にて、今日は五十回を第一回として提出のつもり。

◯一星社出版用として「名立の鬼」の一冊を整理する。一星社の若主人は五年間出征していた青年にて、私の愛読者の由。お父さんが児童もの出版をやって居られるが、今度は復員して息子さんは大人ものをやる事になり、角田君と私のところへ来られた由。面識もないわけだが、私は何かこしらえないでは、すまない気がして、あえて引うけた次第である。

◯昌彦の夜の咳、とまらず。

◯中川夫人と芳子ちゃん、広島より帰宅。




　九月十一日

◯けさの朝顔は、ことし植えた中で一番うつくしい空色と白とのしぼりが咲いた。これで二輪目である。

◯徳川さんの「自伝」をたのしく三十分ばかり読み、あと大事に次の日へとっておく。

◯時代社の中村さんが来宅、第一回の「鬼火族」の稿料を届けて下さる。創刊号はまた一月おくれて十一月からとなった由。

◯四日市場の加瀬氏来る。沖縄第百号を一貫匁ばかりお土産に持って来てくれる。

◯久保田氏の発足を支援して「地中魔」一冊を整理してまとめる。外に「のみの探偵」と「月世界探険」であるが、この二つ、かなり手を入れた。因ちなみに白楊社という名で立つよし。

◯田久保氏（元海軍少佐、青葉二分隊長）来宅。大いになつかしい。




　十一月十七日（日）

◯十月中旬より血痰が出て、静養していたが、本月上旬にはとまり、今は治っている。この数日急に寒くなり、風邪をひいたらしく、ゆうべは熱が出、脈が多くなったので、アスピリン〇・五瓦グラムをのんだ。今朝は寒気もなく、気温もいくらか逆戻りして温くなったらしく、雨が降り出した。

◯今朝、柴田氏を訪問の予定のところ、雨となったので、電話で断った。

◯陽子は山脇のバザーで、昨日と今日いそがしい。今朝はたくさん芋をふかして学校へ持っていった。模擬店の「若松」の係だそうだが、その売品の材料に使うらしい。何でも「若松」のお嬢さんが同級にいるとかで、その縁の出店らしい。昨日生菓子を持ってかえって来て一つくれたが、まず甘い方であって、幻滅のおそれはなきものだった。

◯きょうは午後から武田光雄君が来宅せらるる旨、昨夜電話があった。元「青葉」航海士時代に私が乗艦四十五日、そして知り合いになったわけだが、サボ島沖の海戦にて重傷、帰朝して軍医学校に入院、それからなおって又出陣。それから終戦となり、幸いに一命は全うしたので、東京帝大の経済学部へ入学して目下勉強のところ。同君の父君は元海軍大将、元外相、元日鉄会長の豊田貞治郎氏である。

◯きょうの「朝日新聞」の報道に、中国の映画俳優が戦犯として裁判にかけられていると記事があった。

◯日本では、地方官公吏の追放の実施でさわいでいる。電産のストライキは、末広巌太郎博士へ一任となったらしい。全教組は教全組とは別歩調にて文相へ「六百円最低承認に欺瞞あり」と申入れたる由。生産いよいよ低調。政治家はいないのか。憂国の士はいないのか。

◯「狐塚事件」という小説を、もう十日も机上に置いて書いているが、まだ半分しか書けない。しかも全部でたった三十枚ものなんだが。

◯弟佑一、十日ほど前より休養中にて、一ヶ月間静養を医師よりすすめられたる由。血沈が多いとのこと。富久子君が昨日電話をかけて来て始めて知ったわけだが、富久子ちゃんの話によると「血沈が一時に百ミリ位」という。これは信ぜられないが、とにかく働き過ぎの故であろうと思う。私も病体の時、弟の病は気になる。

◯荒木夫人、田中君を養子に迎える件を白紙に戻して、胃潰瘍をなおすために、甲州下部温泉へ向う。




　十一月十八日

◯岡東弥生さん、飯田氏へ嫁ぎたり。

◯朝子育郎両人昨十月下旬、徹郎君所在の広島へ移る。（カゴシマより）




　十一月二十六日

◯朝、風少しありしが、三軒茶屋まで散歩にゆきしところ渋谷への引返し電車ありければ、うっかり乗ってしまう。当然渋谷へ出たり。上通りより道玄坂の右側を通りて下りる。戦災の焼あとに店続々と出来てものすごき勢いなり。古本三冊を買う。「日本書道家辞典」と「禅語辞典」と、森於菟もりおと氏の「解剖台に凭よりて」なり。合計九十五円。餅菓子を売る店を見ているうちに九ケ箱入のものを買いたり。七十五円なり。




　十一月二十七日

◯夜来大雨。

◯炬燵にて引籠もる。

◯「自警」編輯へんしゅう部の前川氏来、五回続きの連載探偵小説の執筆の依頼を受く。

◯東京裁判、リチャードソン大将を証人に、真珠湾事件等につき明かにす。

（ラジオ受信機を村上先生のお家にさし上げしに雑音しきりなりとかにて、ちょっと聞きにゆく。そのとおりなり。この項二十六日なり）

◯夜、若林国民学校の根本先生（昌彦の先生）来宅。全教組のスト問題と学校の寄付金問題につき明日学校にて理事評議員会あるとかにて伝えに来られしもの。病中につき欠席する旨返事をし、その他につき意見を交換せり。要は教育改革第一、先生の待遇改善問題第二なり。

◯電話五四三一番にかわる由なり。




　十一月二十八日

◯朝、上町まで行く。この日春の如く暖かなり。銀杏樹真黄色になりて美しく落葉地に敷く。また渋柿の鈴なりが遠景に見えてこれまた美し。

　古本屋にて石原純博士の「科学教育論」と古い本で「科学探偵術」というのを買う。合計二十五円。

　かえりに松蔭神社前駅の前の古本屋にて、延原氏が要るという事なりしブルドックドラモントの「フォアラウンド」を買う。三十五円なり。

◯小栗虫太郎君の「有尾人」と「地軸二万哩」の二冊を検読す。朱線にて為すべきところ方々ある外、全く復刊出来ざるもの五つばかりあり。了後それぞれ博文館及び小栗未亡人に手紙にて知らせたり。

◯今日の速達便にて、又々白亜書房なるもの探偵小説選集を出すとかとて、参集方を頼み来たる。姫田余四郎氏の名にてなり。もちろん私は病身ゆえ失礼するつもり。

◯水谷準君より来翰。延原氏夫妻へわれわれよりの贈物は、江戸川さんと小生とにて八百円位の座蒲団を贈ることにしてくれとの事なり。承諾の旨、返事す。実物さがしはこっちがこの病体ゆえ、すまぬ事ながら江戸川さんへお願いの事とする。

◯英、この数日、毎日の如くはげしい頭痛にて寝込む。昨日と今日とは睡眠剤のドルシンを〇・二グラムずつのみたり。（英の希望によりて）

◯私は昨日の雨にて、のどの加減はたいへんよくなったが、こんどは鼻をやられたらしく、しきりにくしゃみ出、洟はなをずるずるいわせる仕儀となった。

　これが風邪の第三回の開幕なり。

　昨年とちがって、今年はなぜこう風邪ばかりひくのか訳がわからず。昨年よりはずっと肥っているし、抵抗力もあるはずなんだが。もっとも精神力は非常に低下していることが自分にもよく分っている。




　十一月二十九日

◯鼻風邪いよいよひどく、昨夜は枕をぬらした。咽喉もいたい。

◯朝子より来翰。

◯「科学世界」の九・十月号と十一月号来る。安達嘉一君が科学文化協会の事務次長となりて最初の編集のものなり。新清にして仲々よろしく、就中なかんずく「原子力の将来」についての木村氏の記事と、マ司令部のＲＯＸ氏の寄稿に大いに感動す。この旨、安達君へ手紙を認めた。

◯読者ウィークリーに「鼠色の手袋」八枚を書く。

◯力書房の田中氏、原稿用紙を持って来てくれる。

　松平維石の「キカ」の原稿を托した。

◯福田義雄君と吉水君来宅。ペニシリンの事、加藤ヨシノさんの肺炎のことなど話をする。




　十一月三十日

◯はや十一月も暮れんとす。

◯きょうは晴曇にて寒し。一日炬燵の中にいたり。

◯午後、血を吐く。気道より出たるか肺の中より出たるかはっきりしないが、相当固まっていて指でこすっても崩れない部分さえあったので、気道の方ではないかと思われる。村上先生来診。念のためとトロンボーゲン５ｃｃを注射。

◯愛育社の「電気」を少し書く。

◯江戸川さんより速達あり、延原氏へ贈る座蒲団は、江戸川さんと小生の連名とする事に相談あり。値は一千円位。小生病気につき現品見つけ方及び送り方は全部江戸川さんを煩わすこととなる。

　なお、家の中の仕事といえども、やり過ぎるなと注意あり、返事を認めて、そのことよく守りましょうと申し送った。

　向う一年、ピッチを下げて、最低の仕事をし、最低の生活を保証せん。




　十二月十六日

◯昨日と今日とぼろ市なり。私だけ行かず。諸品高きよし。昨年は蜜柑の山だったが、今年は少き由。暢彦はサーカスを亮嗣さんと見てきたそうだ。入場料一円五十銭。小屋がつぶれて大さわぎをしたという。算術をする犬が一番面白かったと。

◯風寒し。炬燵にこもって、例のとおり仕事。十三枚を書いたところで、つかれを覚えてやめる。烏啼ものの「いもり館」である。

◯昨日は「自警」のための連載探偵小説「地獄の使者」の第一回を書きあげ、今日前川氏に渡した。

◯宇田川嬢「振動魔」の印票を届けられる。二十五日迄に捺してほしいとの事なり。

◯「川柳祭」寄贈をうく。徳川さん、正岡氏、吉田機司氏などを熟読す。

◯きょうは鎌倉の郁ちゃんの婚礼の日。招待を受けたが、この病体にて鎌倉まで行きかねるし、英ひでも出したくない。いずれ永日こっちの健康の自信のついたときに二人してお祝品を持って伺うことにしていたが、鎌倉のオバアチャンから電報が来て警告があったので、おばあさんを心配させては気の毒この上なしと思い英に相談し、きょうのうちに祝状と金を祝品代として鎌倉へ送ることとした。同時に咲ちゃんの祝も同様にして送る。

　この秋以来、婚礼甚だ多し。こっちにはいささかこたえるが（ふところ）、まことに芽出たきことである。吉田機司氏の句に、

　　女みなはらんだ終戦一年目

◯福田義雄君来宅。ちかごろの真空管はゲッターの研究が進んで、真空化が実に手軽になった由。送信術でも二十五ケ一台を三十分にて排気作業完成し完封するので、一日にこれを二十回もくりかえし得るという。一日に一個宛出来ればいい方だった大正十年頃のことを思えば、うたた感慨無量なり。

◯ラジオの伝えるところによれば、アメリカでは天然色映画「最後の爆弾」が完成せし由。長崎への原子爆弾投下もうつされていると。




　十二月二十一日

◯今暁四時、熊野沖に大地震あり、和歌山、高知、徳島、被害甚だし。東京ではゆるやかな水平動永くつづきたり。




　十二月二十四日

◯電話がかわる。永年借りていた四五四五番よ、さよならで、新しく自分のものとなりしものは五四三一番。




　十二月二十五日

◯英と私の合同誕生日祝にて、にぎり寿司をつくる。マグロ、イカ、タコ、シメサバ、タイラガイにて近頃になき豪華のもの。みなみな腹一杯たべる。




　十二月二十七日

◯いやに暖し。

◯朝、千代ちゃん来る。

◯おひる頃に橋本茂助氏と三男君来宅。炭をもって来て下さる。哲男の熱、少し下がりし由。シズエさんの婚礼は十二月二十一日に新郎の郷里にて盃してすみし由。




　十二月二十八日（土）

◯暮なれどのんびりなり。皆することがないから（金がないので）自然のんびりするなり。来客も皆尻長なり。いつもの慌しい暮に比べると、のんびりだけはうれしいが、その底にあるものは好ましからず。

◯夜、竹田君来宅。「超人来る」二十三枚を始めて渡す。酒煙草に三千円かかるので、生活費として女房に二千円しか渡せない、そこで女房が酒と煙草をやめてくれれば代用食をくわないですむのにといわれ、閉口すとなげいてかえる。




　十二月二十九日（日）

◯痰常体なり。昨夜のは歯から出たものと分る。

◯温さのこりて凌ぎよし、晴れて来る。

◯日曜なれば、暮も静かなり。川柳を繙ひもとくうちに昼となる。子供達、昨日の餅にて腹ふくれの態なり。

◯角田氏来宅。木々邸の集りに出かける前によってくれしわけ。行けぬわけを申す。海苔五帖（渋谷百貨街）いただく。少しやつれ見ゆ。お子達、肺炎のあと蛔虫かいちゅうにて又いためつけられしとなり。

◯松平維石君来宅。原稿のことにていろいろと難儀な身の上ばなしを聞く。わが体験をはなし激励し置きたり。

◯延原さんが誘いに寄ってくれる。これも「自信なし自重したい」と弁じて謝す。江戸川さんの返金を頼んだ。きょうは蒲田で脱線して混み、そしてオーバーの釦ボタンをとられたため品川で乗換るのを見合わせて東京駅まで乗り、そこで乗客がすいたので床をさがして傷だらけになった釦をひろいあげた由。英が糸にてつける。

◯自由出版の使者来る。

◯開明社のお使い来る。「火星探険」が出来て六十部届けられた。印税の一部も。

◯エホンの稲垣さん来宅。自園でとれた南京豆一袋いただく。子供の大好物なり。原稿料を持参せられ、又次のものを頼まる。それと共に橋本哲男君の原稿をかえされ、意見を陳のべられた。甚だ参考になること故、近く哲男君へ伝えようと思う。

◯ふじ書房の近藤氏来宅。どうして居らるるか、素人のこと故、或いは失敗せられしかとこの間うちから心配していたところなので、うれしく会う。スローモーらしいが、仕事はまず順調にいっていると聞き安堵した。私の本は来年にまわるので、その挨拶に来られしわけ。




　十二月三十一日（火）

◯大三十日おおみそかの特徴は、速達の原稿料払いが三つ四つもつづいたこと、荒木さんが印税を持って来て、これが終りであった。

　こっちも最終の払いをすませた。小為替と小切手で二万二千円ばかり、現金にて五千円ほど手許にのこった。

◯岡東浩君来宅。葡萄液と角ハムとキャンデー四つとを貰った。

　こちらはめじまぐろで、少しばかりあった酒を出す。そしてニュージランドのオクス・タンの缶詰をあける。たいへん美味しいとよろこんでくれる。この缶詰は半年もあけずに辛抱していたものである。

◯萩原氏はこの家を売るという。財産税を支払うに金がないためであるという。この家を買ってくれと頼まれているが、四十三坪あって、値段は十五万円位と最初の噂であったが、もっとあげるつもりかもしれない。十万円ならなんとか出せると思うが、十五万、二十万では仲々たいへん、いろいろな無理な工作を要し、且つ無一文となるから、そんなに出して買いたくなし。都合によれば、はなれをのこして本屋だけを買い、家族の居住を確保しようと方針を定めた。

◯ヤミ屋と華僑とが街を賑かにして賑からしくやっているが、大多数の国民はそのそばを素通りするだけだ。恐ろしくはっきりと区別のついた別の世界がわれらの傍に出来た。こんなにはっきりと二つの世界が出現したのは始めての経験だ。松飾りも買わない正月（ヤミ屋をわざわざよろこばせてなにになるか）、かまぼこもきんとんも街には売っているが、うちにはない正月（高いだけではなく粗悪で、とても買って来て届けられないと魚屋さんがいう）、汁粉屋だ中華料理だ酒だ何だと街には並んでいるが、そっちへは近づきもしない正月（ちがった世界の人々のために用意されたものであろう）──前の正月は、何にもなくてあっさりしていたが、こんどの正月はものがたくさんあって、しかもそれは買えないか、インチキもので手出しをすると腹がたつ、いやな正月である。昔、話に聞いた上海シャンハイ、北京ペキンやイタリヤの町風景と東京も同じになったわけである。しかし、これから先の正月は、更にそれが激化するのではなかろうか。

◯ラジオを聴きながら寝る。菊田一夫構成の「五十年後の今日の今日」の苦しさよ。そのうち除夜の鐘がなり出す、東叡山寛永寺のかねがよく入っていた。




	

	

	

	海野十三敗戦日記







昭和二十二年

　一月一日（曇）

◯五十一歳。英は三十九歳。

　陽子十七歳。晴彦十五歳。

　暢彦十三歳。昌彦十一歳。

　養母六十五歳。

◯英、頭痛にて寝込む。

◯例により、炬燵の船長相つとむ。

◯賀状もちらほら入っている。横溝君の手紙を例によりたのしみにして一番おしまいに披ひらく。私の処女作「電気風呂の怪死事件」が昭和三年の春の『新青年』に出た頃の秘話（？）を始めてきかしてくれ、なつかしくなること一通りでない。

◯高橋栄一先生夫妻、モーニングに、奥さまは狐の襟巻というりゅうとしたる姿にて年賀に来て下さり、俄かにあたりが眩しく光を放ち出し、これにてようやく新年らしくなった。先生夫妻は麻布本村町の岡東浩君の宅へ転入されしは今から十日ほど前のこと。その礼などいわれる。

◯坪内和夫君来賀。いつも元旦に来てくれる和夫君。一年増しに立派になり、まことにうれしくなつかしく、三十五歳にて逝かれし故坪内信先生の面影がふと一閃、わが目前を過ぎて見ゆるような気がする。地下で先生もにこにこ笑っていられるに違いない。

◯村上勝郎先生、例によって来診、ビタミンＢ１とＣの注射も亦例の如し。大三十日以来腹ヤミにて、夜も元旦朝も起され、たいへんだった由。巷に汎濫する食料品のいかがわしさ以て知るべし。

◯夜は親子六人、八畳の炬燵を囲んで、雑誌や動物あわせに賑かに更けて行く。いいお正月だ。何はなくとも、また前途に何があろうとも、今夜ばかりは。

◯江戸川乱歩氏は几帳面に一号館書房の印税割あてを送って来て下さる。二千八百二十六円也。これ本年初収入なり。







　一月二十三日

◯新春以来漸く冬籠り生活に落着く。

◯血痰は週に一度は必ずあり、但しまもなく消えてしまう。以前のように四日も五日も続くわけにもあらず、又量もそのように多くもなく、中蚯蚓みみずの三分の一ぐらいなり。この頃夜間の咳少しくあることもあれど、一体に無し。喀血と称するほどのものに遭わざるは楽なり。

◯この家（若林一七九）を買ってくれと萩原の喜市さんが話に来る。財産税仕払に金が要る由。

◯高橋栄一先生（晴彦の元の先生）を岡東のうちへ世話して間借に及んだところ、このほど岡東の家が進駐軍に接収されることになり、二月十二日までに立退きを命ぜられ、上を下へのさわぎなり。友のために暗涙にむせぶ。入るは中国人なりと。

◯織田作之助、三十五歳にて死す。

◯ザラ紙一嗹れん八百円は安い方。千円も千二百円もの呼値さえあり。雑誌社悲鳴をあぐ。しかし一般に出版業者は強気なり。もっとも蜜柑四個が十円のこのごろ、一冊十五円の本はきわめて安し。

◯新春以来の執筆原稿次のとおり。

　〝黒猫〟に「予報省」二十七枚

　〝自警〟に「地獄の使者」第二回分二十五枚

　〝少年〟に「科学探偵と強盗団」の第一回二十二枚

　〝少年クラブ〟に「珍星探険記」の第一回二十三枚

　〝サン、フォトス映画部〟のための立案「掌篇探偵映画」

　〝函館新聞社〟の〝サンライズ〟の随筆「炬燵船長」六枚

　〝エホン〟の「そら　とぶ　こうきち」の七枚

　計百二十四枚。

◯双葉山、呉清源のついている璽光様じこうさま、金沢にてあげられる。

◯佑さん病気なおりて本日より出社。

◯小川得一氏、ウラジオに健在なりと自宅へ往復ハガキ来る。家族狂喜。さりもありぬべし。




　六月四日

◯四ヶ月ほどこの日記をつけずに暮したが、この間にいろいろなことがあった。

◯まず弟佑一君が死んだ。三月二日のこと。病名は結核性脳膜炎。発病後三週間余にて、あわただしく逝った。あんな善人に、天はなぜ寿命をかさないのかと、私は恨めしく思った。戒名は佑光良円居士。

◯私の病体は、一応落着いていたように見え、四月にちょっと失敗して赤いものを出した。

◯一月には血痰が十二日、二月には七日、三月は四日位に減っていたが四月七日に小喀血（十ｃｃ位）。

　すっかり自信を失う。この原因はよくは分らないが、三軒茶屋にて見つけて買って戻った百間随筆全輯六巻を、一番大きな本棚のその上に並べたが、そのとき患部のある左の方の手を使ったためかと思う。

　しかし例の如く村上勝郎先生のお手当と、女房のきびしき心づかいにて、まもなくとめた。

　それから一ヶ月半病床生活を送った。

　四月二十三日に血痰が出た。それ以来今日まで、血痰が二三度出た。もう来客にお目にかかっている。

　五日ほど前から散歩を始め、三日間つづけて外出した。それも遠方ではなく世田谷一丁目か、三軒茶屋迄位のところ。しかるに三日目の翌日、血痰を出したので、あとはとりやめとする。

　ひびの入った硝子器のように、全くなさけない脆弱な躰である。

　どうして血痰が出るのか。患部に血管が露出していて、それから出血することは分っているが、そこから出血させないようにするにはどうしたらいいのか。何を慎んだらいいのか。

　左手を使って高いところへ重いものを持上げることが悪いのは、よく分っている。こんなことは殆んどしない。

　なるべく左手を使うこともひかえているが、ときに使う。だが、それは大した使い方ではない故、影響なしと思う。

　咳がいけないことは分っている。なるべく咳をしまいとする。しかし咳は自分でとめることは出来ない。咳は胸の中に痰がたまったときとか、咽喉に炎症があるときなど、自然に起るもので、意志の力では停めがたい。

　しかし咳が喀血や血痰の基だと思うから、それをむりにも停めようとする。かくて訓練の結果、いくぶんは停められるようになる。

　しかしそれは幾分であって、咳がいよいよ出始めると、どうしようもない。それを、同じ咳を出すにしてもなるべく小さい咳を出そうとして苦しい努力をする。修業と同じだ。全くやり切れない。しかし修業を積むと、すこしは咳を緩和出来るらしいことに気をよくして元気を出す。

　くさめはいけないと分っている。くさめが出そうになり、いよいよそれが出るまでには若干時間があるので、出そうになると、鼻を指でこすったり、鼻をくすくすいわせたりして、極力くさめをもみ消すのである。これは修練の結果、七割ぐらいは成功。

　遂にくさめが出るに及んでも、それを出さないように最後まで抑止する。

　その結果、妙な音響を発する。鼻と口とを抑えてくさめをするからである。鼻孔を出来るだけ細くしてくさめをするからである。うっかりきもちよくくさめをすると、そのあとで胸の中で血管が切れやしなかったかと、たいへん心配になり、くさってしまう。

　歩くことがいけないのであろうか。歩くと、はあはあ息を切るから、それが肺の活動を大きくしていけないのであろうか。

　喋ることの悪いのは、よく分っている。喋れば肺を活動させ、そして咳がつぎつぎに出て、更に肺をゆすぶりあげることになる。

　喋りたくはない。しかし病体で引籠り中のところ、親しい友が来てくれればどうしても喋りたくなる。

　仕事の方の客は、用談だけだから、短くてすむ。親しい友ほど、長話になる。それだから親しい友と逢うことはさけなければならないことがよく分っている。だが、私はそれだけは頬かむりして、逢うことにしている。親しい友と語らずして、何んの生甲斐があろうか。そして友から受ける精神的活力は、闘病療養のためにこの上もない貴重なくすりなのだ。

　いろいろ喀血出血の原因を考えたが、何分にも自分は生理学や病理学には素人であって、本尊をつかんでいるかどうか分らない。ただ一つの自信は、自分の躰であるから、いつもよく観察しているので、こうもあろうかと推察に自信がついてくることである。

　要するに、出血喀血の原因動機にはいろいろあり、そして同時に、出血喀血の原因動機ははっきり区別出来ないということだ。で、喀血出血の原因となるべき諸行について日常極度に恐れを抱いて暮すということは、如何がなものかと思う。いくら咳をしても血管が切れないこともあれば、ちょっとした咳でぷつんと切れることもあるのであろう。

　だからそんな心配をしているのは阿呆というべきであろう。もちろん無茶をしてはいけないが、こうしたら喀血出血するか、ああしては赤いものが出るぞと、神経過敏に恐怖観念に駆立てられていることはよろしくないのだと思う。

　ところが、夜分、停電で真暗な寝床にいたり、夜中に胸の工合が変で目がさめたときなど、どうにも仕様のない恐怖の谷底へつきおとされるのである。

　とにかく私は、いろいろと解析し、その都度結論をたて、それをあんばいして時に応じあれやこれやとテストをし、一生けんめいに最もよい対策と心構えをつかもうとして努力している次第である。
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底本：「海野十三全集別巻2　日記・書簡・雑纂」三一書房
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