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　ねばねばした水気の多い風と、横ざまに降る居ぎたない雨がちゃんぽんに、荒れ廻って居る。

　はてからはてまで、灰色な雲の閉じた空の下で、散りかかったダリアだの色のさめた紫陽花が、ざわざわ、ざわざわとゆすれて居るのを見て居ると、一人手に気が滅入って仕舞う。

　影の多い書斎で、わびしい気持で、古雑誌などを繰り返して居る私は、ほんとに何だかみじめな、すねものの様に見える。

　遠くの方から、ザザーッと、波の寄せる様な音をたてて風の渡って来るのを聞くと、秋の末の、段々寒さに向う頃の様な日和だと染々しみじみ思う。

　亡くなった妹の事や、浅ましい身に落ちて行く友達が悲しく思い出された。


底本：「宮本百合子全集　第三十巻」新日本出版社

　　　1986（昭和61）年3月20日初版発行

※1915（大正4）年8月2日執筆の習作です。

入力：柴田卓治

校正：土屋隆
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