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　何心なにごころなく、背戸せどの小橋こばしを、向こうの蘆あしへ渡りかけて、思わず足を留とめた。

　不図ふと、鳥の鳴なく音ねがする。……いかにも優しい、しおらしい声で、きりきり、きりりりり。

　その声が、直すぐ耳近みみぢかに聞こえたが、つい目前めさきの樹きの枝や、茄子畑なすばたけの垣根にした藤豆ふじまめの葉蔭はかげではなく、歩行あるく足許あしもとの低い処ところ。

　其処そこで、立たち佇どまって、ちょっと気を注つけたが、もう留やんで寂ひっそりする。──秋の彼岸過ぎ三時下さがりの、西日が薄曇うすぐもった時であった。この秋の空ながら、まだ降りそうではない。桜山さくらやまの背後うしろに、薄黒い雲は流れたが、玄武寺げんむじの峰みねは浅葱色あさぎいろに晴れ渡って、石を伐きり出した岩の膚はだが、中空なかぞらに蒼白あおじろく、底に光を帯おびて、月を宿やどしていそうに見えた。

　その麓ふもとまで見通しの、小橋こばしの彼方かなたは、一面の蘆で、出揃でそろって早はや乱れかかった穂が、霧のように群立むらだって、藁屋わらやを包み森を蔽おおうて、何物にも目を遮さえぎらせず、山々の茅かや薄すすきと一連ひとつらに靡なびいて、風はないが、さやさやと何処どこかで秋の暮を囁ささやき合う。

　その蘆の根を、折れた葉が網に組み合せた、裏づたいの畦路あぜみちへ入ろうと思って、やがて踏ふみ出す、とまたきりりりりと鳴いた。

「なんだろう」

　虫ではない、確かに鳥らしく聞こえるが、やっぱり下の方で、どうやら橋杭はしぐいにでもいるらしかった。

「千鳥かしらん」

　いや、磯でもなし、岩はなし、それの留まりそうな澪標みおつくしもない。あったにしても、こう人ひと近く、羽を驚かさぬ理由わけはない。

　汀みぎわの蘆に潜ひそむか、と透すかしながら、今度は心してもう一歩ひとあし。続いて、がたがたと些ちと荒く出ると、拍子ひょうしに掛かって、きりきりきり、きりりりり、と鳴き頻しきる。

　熟じっと聞きながら、うかうかと早はや渡り果てた。

　橋は、丸木を削けずって、三、四本並べたものにすぎぬ。合せ目も中透なかすいて、板も朽ちたり、人通りにはほろほろと崩くずれて落ちる。形かたちばかりの竹を縄搦なわからげにした欄干てすりもついた、それも膝ひざまでは高くないのが、往ゆき還かえり何時いつもぐらぐらと動く。橋杭はしぐいももう痩やせて──潮入しおいりの小川の、なだらかにのんびりと薄墨色うすずみいろして、瀬は愚か、流れるほどは揺れもしないのに、水に映る影は弱って、倒さかさまに宿る蘆あしの葉とともに蹌踉よろよろする。

　が、いかに朽ちたればといって、立樹たちきの洞ほらでないものを、橋杭に鳥は棲すむまい。馬の尾に巣くう鼠ねずみはありと聞けど。

「どうも橋らしい」

　もう一度、試みに踏み直して、橋の袂たもとへ乗り返すと、跫音あしおととともに、忽たちまち鳴き出す。

（きりきりきり、きりりりりり……）


　あまり爪尖つまさきに響いたので、はっと思って浮足で飛び退すさった。その時は、雛ひなの鶯うぐいすを蹂ふみ躙にじったようにも思った、傷々いたいたしいばかり可憐かれんな声かな。

　確かに今乗った下らしいから、また葉を分けて……ちょうど二、三日前、激しく雨水の落とした後あとの、汀みぎわが崩くずれて、草の根のまだ白い泥土どろつちの欠目かけめから、楔くさびの弛ゆるんだ、洪水でみずの引いた天井裏見るような、横木よこぎと橋板はしいたとの暗い中を見たが何なにもおらぬ。……顔を倒にして、捻ねじ向いて覗のぞいたが、ト真赤な蟹かにが、ざわざわと動いたばかり。やどかりはうようよ数珠形じゅずなりに、其処そこら暗い処ところに蠢うごめいたが、声のありそうなものは形もなかった。

　手を払って、

「ははあ、岡沙魚おかはぜが鳴くんだ」

　と独りで笑った。




　　　　　　　中




　虎沙魚とらはぜ、衣沙魚ころもはぜ、ダボ沙魚はぜも名にあるが、岡沙魚と言うのがあろうか、あっても鳴くかどうか、覚束おぼつかない。

　けれどもその時、ただ何なんとなくそう思った。

　久しい後あとで、その頃薬研堀やげんぼりにいた友だちと二人で、木場きばから八幡様はちまんさまへ詣まいって、汐入町しおいりちょうを土手どてへ出て、永代えいたいへ引っ返したことがある。それも秋で、土手を通ったのは黄昏時たそがれどき、果てしのない一面の蘆原あしはらは、ただ見る水のない雲で、対方むこうは雲のない海である。路みちには処々ところどころ、葉の落ちた雑樹ぞうきが、乏とぼしい粗朶そだのごとく疎まばらに散ちらかって見えた。

「こういう時とき、こんな処ところへは岡沙魚おかはぜというのが出て遊ぶ」

　と渠かれは言った。

「岡沙魚ってなんだろう」と私わたしが聞いた。

「陸おかに棲すむ沙魚なんです。蘆あしの根から這はい上がって、其処そこらへ樹上きのぼりをする……性しょうが魚うおだからね、あまり高くは不可いけません。猫柳ねこやなぎの枝なぞに、ちょんと留とまって澄すましている。人の跫音あしおとがするとね、ひっそりと、飛んで隠かくれるんです……この土手の名物だよ。……劫こうの経た奴やつは鳴くとさ」

「なんだか化ばけそうだね」

「いずれ怪性けしょうのものです。ちょいと気味の悪いものだよ」

　で、なんとなく、お伽話とぎばなしを聞くようで、黄昏たそがれのものの気勢けはいが胸に染しみた。──なるほど、そんなものも居いそうに思って、ほぼその色も、黒の処へ黄味きみがかって、ヒヤリとしたものらしく考えた。

　後あとで拵こしらえ言ごと、と分かったが、何故なぜか、ありそうにも思われる。

　それが鳴く……と独りで可笑おかしい。

　もう、一度、今度は両手に両側の蘆を取って、ぶら下るようにして、橋の片端を拍子ひょうしに掛けて、トンと遣やる、キイと鳴る、トントン、きりりと鳴く。

（きりりりり、

　きり、から、きい、から、

　きりりりり、きいから、きいから、）


　紅くれないの綱で曳ひく、玉たまの轆轤ろくろが、黄金こがねの井の底に響く音。

「ああ、橋板はしいたが、きしむんだ。削けずったら、名器の琴になろうもしれぬ」

　そこで、欄干らんかんを掻かい擦さすった、この楽器に別れて、散策さんさくの畦あぜを行ゆく。

　と蘆の中に池……というが、やがて十坪とつぼばかりの窪地くぼちがある。汐しおが上げて来た時ばかり、水を湛えて、真水には干ひて了しまう。池の周囲まわりはおどろおどろと蘆の葉が大童おおわらわで、真中所まんなかどころ、河童かっぱの皿にぴちゃぴちゃと水を溜ためて、其処を、干潟ひがたに取り残された小魚こうおの泳ぐのが不断ふだんであるから、村の小児こどもが袖そでを結ゆって水悪戯みずいたずらに掻かき廻まわす。……やどかりも、うようよいる。が、真夏などは暫時しばらくの汐の絶間たえまにも乾き果てる、壁のように固かたまり着いて、稲妻いなずまの亀裂ひびが入はいる。さっと一汐ひとしお、田越川たごえがわへ上げて来ると、じゅうと水が染みて、その破やれ目めにぶつぶつ泡立あわだって、やがて、満々と水を湛える。

　汐しおが入はいると、さて、さすがに濡ぬれずには越せないから、此こ処こにも一つ、──以前さきの橋とは間あわい十間けんとは隔へだたらぬに、また橋を渡してある。これはまた、纔わずかに板を持って来て、投げたにすぎぬ。池のつづまる、この板を置いた切きれ口ぐちは、ものの五歩いつあしはない。水は川から灌そそいで、橋を抜ける、と土手形どてなりの畦あぜに沿って、蘆あしの根へ染しみ込むように、何処どことなく隠れて、田の畦あぜへと落ちて行ゆく。

　今、汐時しおどきで、薄く一面に水がかかっていた。が、水よりは蘆の葉の影が濃かった。

　今日は、無意味では此こ処こが渡れぬ、後あとの橋が鳴ったから。待て、これは唄うたおうもしれない。

　と踏み掛けて、二足ふたあしばかり、板の半なかばで、立たち停どまったが、何なんにも聞こえぬ。固もとより聞こうとしたほどでもなしに、何となく夕暮の静かな水の音が身に染みる。

　岩端いわばなや、ここにも一人、と、納涼台すずみだいに掛けたように、其処そこに居て、さして来る汐を視ながめて少時しばらく経った。
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　水の面おもとすれすれに、むらむらと動くものあり。何なにか影のように浮いて行ゆく。……はじめは蘆の葉に縋すがった蟹かにが映って、流るる水に漾ただようのであろう、と見たが、あらず、然さも心あるもののごとく、橋に沿うて行ゆきつ戻りつする。さしたての潮しおが澄んでいるから差さし覗のぞくとよく分かった──幼児おさなごの拳こぶしほどで、ふわふわと泡あわを束つかねた形。取り留めのなさは、ちぎれ雲が大空おおぞらから影を落としたか、と視められ、ぬぺりとして、ふうわり軽い。全体が薄樺うすかばで、黄色い斑ぶちがむらむらして、流れのままに出たり、消えたり、結んだり、解けたり、どんよりと濁肉にごりじしの、半ば、水なりに透き通るのは、是これなん、別のものではない、虎斑とらまだらの海月くらげである。

　生しょうある一物いちもつ、不思議はないが、いや、快く戯たわむれる。自在に動く。……が、底ともなく、中なかほどともなく、上面うわつらともなく、一条ひとすじ、流れの薄衣うすぎぬを被かついで、ふらふら、ふらふら、……斜はすに伸びて流るるかと思えば、むっくり真直に頭ずを立てる、と見ると横になって、すいと通る。

　時に、他ほかに浮んだものはなんにもない。

　この池を独り占じめ、得意の体ていで、目も耳もない所為せいか、熟じっと視める人の顔の映った上を、ふい、と勝手に泳いで通る、通る、と引き返してまた横切る。

　それがまた思うばかりではなかった。実際、其処に踞しゃがんだ、胸の幅はば、唯ただ、一尺ばかりの間あいだを、故わざとらしく泳ぎ廻まわって、これ見よがしの、ぬっぺらぼう！

　憎にっくい気がする。

　と膝ひざを割って衝つと手を突ッ込む、と水がさらさらと腕かいなに搦からんで、一来法師いちらいほうし、さしつらりで、ついと退ひいた、影も溜たまらず。腕を伸ばしても届かぬ向こうで、くるりと廻る風ふうして、澄ましてまた泳ぐ。

「此奴こいつ」

　と思わず呟つぶやいて苦笑した。

「待てよ」

　獲物えものを、と立って橋の詰つめへ寄って行ゆく、とふわふわと着いて来て、板と蘆あしの根の行ゆき逢った隅すみへ、足近く、ついと来たが、蟹かにの穴か、蘆の根か、ぶくぶく白泡しろあわが立ったのを、ひょい、と気なしに被かぶったらしい。

　ふッ、と言いそうなその容体ようだい。泡を払うがごとく、むくりと浮いて出た。

　その内うち、一本ひともと根から断きって、逆手さかてに取ったが、くなくなした奴やつ、胴中どうなかを巻いて水分かれをさして遣やれ。

　で、密そっと離れた処ところから突ッ込んで、横寄せに、そろりと寄せて、這奴しゃつが夢中で泳ぐ処を、すいと掻かきあげると、つるりと懸かった。

　蓴菜じゅんさいが搦からんだようにみえたが、上へ引く雫しずくとともに、つるつると辷すべって、もう何なんにもなかった。

「鮹たこの燐火ひとだま、退散たいさんだ」

　それみろ、と何か早やや、勝ち誇った気構きがまえして、蘆の穂を頬摺ほほずりに、と弓杖ゆんづえをついた処は可よかったが、同時に目の着く潮うしおのさし口。

　川から、さらさらと押して来る、蘆の根の、約二間けんばかりの切れ目の真中まんなか。橋と正面に向き合う処に、くるくると渦うずを巻いて、坊主ぼうずめ、色も濃く赫くわッと赤らんで見えるまで、躍り上がる勢いで、むくむく浮き上がった。

　ああ、人間に恐れをなして、其処そこから、川筋を乗って海へ落ち行ゆくよ、と思う、と違う。

　しばらく同じ処に影を練って、浮ういつ沈みつしていたが、やがて、すいすい、横泳ぎで、しかし用心深そうな態度で、蘆の根づたいに大廻りに、ひらひらと引き返す。

　穂は白く、葉の中に暗くなって、黄昏たそがれの色は、うらがれかかった草の葉末に敷き詰めた。

　海月くらげに黒い影が添って、水を捌さばく輪が大きくなる。

　そして動くに連つれて、潮しおはしだいに増すようである。水みの面もが、水の面が、脈みゃくを打って、ずんずん拡ひろがる。嵩かさ増ます潮は、さし口ぐちを挟はさんで、川べりの蘆あしの根を揺ゆすぶる、……ゆらゆら揺すぶる。一揺ひとゆり揺れて、ざわざわと動くごとに、池は底から浮き上がるものに見えて、しだいに水は増して来た。映うつる影は人も橋も深く沈んだ。早はや、これでは、玄武寺げんむじを倒さかさに投げうっても、峰みねは水底みなそこに支つかえまい。

　蘆のまわりに、円まろく拡がり、大洋わたつみの潮うしおを取って、穂先に滝津瀬たきつせ、水筋みすじの高くなり行ゆく川面かわづらから灌そそぎ込こむのが、一揉ひともみ揉んで、どうと落ちる……一方口いっぽうぐちのはけ路みちなれば、橋の下は颯々さっさっと瀬になって、畦あぜに突き当たって渦うずを巻くと、其処そこの蘆は、裏を乱みだして、ぐるぐると舞うに連れて、穂綿が、はらはらと薄暮うすくれあいを蒼あおく飛んだ。

（さっ、さっ、さっ、

　しゅっ、しゅっ、しゅっ、

　エイさ、エイさ！）


　と矢声やごえを懸けて、潮しおを射て駈かけるがごとく、水の声が聞きなさるる。と見ると、竜宮の松火たいまつを灯ともしたように、彼の身体からだがどんよりと光を放った。

　白い炎が、影もなく橋にぴたりと寄せた時、水が穂に被かぶるばかりに見えた。

　ぴたぴたと板が鳴って、足がぐらぐらとしたので私わたしは飛び退のいた。土に下りると、はや其処に水があった。

　橋がだぶりと動いた、と思うと、海月は、むくむくと泳ぎ上がった。水はしだいに溢あふれて、光物ひかりものは衝つ々つと尾を曳ひく。

　この動物は、風の腥なまぐさい夜よに、空そらを飛んで人を襲うと聞いた……暴風雨あらしの沖には、海坊主うみぼうずにも化ばけるであろう。

　逢魔おうまヶ時を、慌あわただしく引き返して、旧もと来た橋へ乗る、と、

（きりりりり）


　と鳴った。この橋はやや高いから、船に乗った心地ここちして、まず意こころを安んじたが、振り返ると、もうこれも袂たもとまで潮しおが来て、海月はひたひたと詰め寄せた。が、さすがに、ぶくぶくと其処で留った、そして、泡が呼吸いきをするような仇光あだびかりで、

（さっさっさっ。

　しゅっしゅっ、

　さっ、さっ！）


　と曳々声えいえいごえで、水を押し上げようと努力つとむる気勢けはい。

　玄武寺げんむじの頂なる砥とのごとき巌いわおの面おもへ、月影が颯さっとさした。──
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