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　　　　　一、有島武郎氏




　私は有島武郎さんの作品を讀よんで、作品のうちに滲にじんでゐる作者の心の世界せかいといふものゝ大きさや、強さといふものを深く感かんじます。そして、線の非常ひじやうに太い、高らかなリズムをもつてゐるやうな表現力へうげんりよくが鋭く心に迫つて來るやうな氣きがします。そして、如何にも作者が熱情的ねつじやうてきで、直情徑行的ちよくじやうけいかうてきな人であるやうな氣持がしますけれども、最う一歩進すゝめて、作品さくひんの底そこを味つてゐると、寧ろ作者さくしやの理智りちといふものがその裡うちに一層強く働はたらいて居るやうな氣がします。即ち或作品さくひんでは、例へば、「石にひしがれたる雜草」と云つたやうな作品では、主人公の心持の限界げんかいを越こえて、作者の理智りちがお芝居しばゐをし過すぎて居る爲めに、その心持がどうしても頷うなづけなくなつて來る。で、また作者さくしやが愛を熱心ねつしんに宣傳せんでんして居るやうな場合ばあひにでも、寧ろその理智りちを以て故ことさらにそれを力説りきせつしようとする爲めに、どうかするとその愛は、作者さくしやの心から滲にじみ出たものではなくて、宣傳せんでんの爲めに宣傳せんでんしてゐると云つたやうな感かんじがする事があります。しかし、又一方から見ると作者さくしやの愛あいが實際じつさいにその衷心ちうしんから滲にじみ出てゐる例へば「小さき者へ」の中に於ける、子供に對する主人公の愛あいといつたやうな場合には、そこに釀かもされてゐる實感じつかんの強さから、可成り感動かんどうして作品さくひんを讀む事が出來できます。で、一體私は有島氏のその作品竝ならびに作者さくしやの心の世界せかいに對して共鳴きようめいも有もち、その眞摯しんしな作風さくふうに對して頭あたまを下げてゐる者ですが、時に人が、有島氏は僞善者ぎぜんしやではないか、非常にその創作的態度さうさくてきたいどに於て、進撃的アグレシイヴで、意志いしの強つよさうなところがあり乍ら、どつか臆病おくびやうなところがあるではないかといつたやうな言葉ことばを聞かされた事があります。これは無論むろん作者さくしやに對する一種しゆの僻見へきけんかも知れませんが、事實じじつに於ては、私も氏の作品さくひんに強く心を惹ひかれ乍らも、どこかにまだ心持こゝろもちにぴつたり來ない點がないではありません。その隙間すきまは氏が熱情的ねつじやうてきな理想家りさうかのやうに見え乍ら、その底に於ては理智が働はたらき過ぎるといふ結果けつくわから、周圍しうゐに對してどうしても左顧右眄さこうべんせずには居られないといふところがあるかも知れません。從したがつてその思想しさうや人生觀じんせいくわんの凡てを愛を以て裏づけて行かうとする氏の作家さくかとしての今後こんごは、どんな轉換てんくわんを見せて行くかも知れませんが、その理智の人としての弱點じやくてんから釀かもされて來る何物かは、可成り氏の行手にいろ〳〵な曲折きよくせつを出すだらうと思はれます。




　　　　　二、里見弴氏




　里見弴さんの作品を讀んで、一番感心かんしんするのは、その心理解剖しんりかいばうの手腕しゆわんです。批評家ひひやうかがそれを巧うますぎると云つた爲めに、氏は巧すぎるといふ事が何故なぜいけないのだと云つたやうな駁論ばくろんを書いて居られましたが、確たしかに巧すぎるといふ事丈けは否定ひてい出來ないと思ひます。何故ならば、氏の心理解剖しんりかいばうは何處どこまでも心理解剖で、人間の心持を丁度ちやうど鋭するどい銀ぎんの解剖刀かいばうたうで切開いて行くやうに、緻密ちみつに描ゑがいて行かれます。そして、讀よんでゐると、その冴さえた力に驚おどろき、亦引摺ひきずられても行きますが、さて頁を伏せて見て、ひよいと今作者さくしやに依つて描ゑがかれた人物の心理しんりを考へて見ると、人物の心理の線せんや筋すぢ丈だけは極きはめて鮮あざやかに、巧みに表現されて居ますが、それを包む肝腎かんじんの人間の心持こゝろもちの色合ニユアンスや、味ひが缺かけて居ます。必然ひつぜんにどうしてもその心理しんりの動うごき方が、讀よむ者の心持こゝろもちにしつくり篏はまつて來ないといふ氣きがします。これを言ひ換かへれば、氏の心理描寫しんりべうしやは心理解剖しんりかいばうであつて、心理描寫しんりべうしやではないのでありますまいか。兎に角今の多數の作家さくかの中で、頭の鋭するどさといふ點では、恐らく里見弴氏は第一人者といふべきでせう。そして、その文章ぶんしやうも如何にもすつきりと垢脱あかぬけがして居て、讀んで居ては、實に氣持きもちの好いいものですが、特とくに氏の長所である心理描寫しんりべうしやといふ點に就て云へば、そこに最う少し人間的ヒユウメエンなものが欲ほしいと思ひます。言ひ換へれば、氏は餘あまり巧うますぎて、人間の本當の心理しんりの境を越えて飛躍ひやくしすぎるのでせう。




　　　　　三、志賀直哉氏




　作者の素質テンペラメントの尊さといふものを最もつともよく感じるのは、志賀直哉氏です。一體私は「留女」以來氏の作品を、今のどの作家の作品よりも好きなのですが、中でも「夜の光」の中に收められてゐる「正義派」「出來事」「范の犯罪」「清兵衞と瓢箪」特に「和解」には最も感嘆かんたんさせられました。恐らく洗煉琢磨せんれんたくまされ、その表現の一々がテエマに對たいして少しの無駄むだも、少しの弛ゆるみもなく、簡潔緊張かんけつきんちやうを極きはめてゐる點てんに於て、志賀氏の作品程さくひんほどなのはありません。この頃の冗漫弛緩じようまんちくわんの筆を徒らに伸のばしたやうな、所謂いはゆる勞作らうさくを見れば見る程、その一字一句も苟いやしくしない氏の創作的態度さうさくてきたいどに頭が下らずには居られません。氏の人生を見る眼めは直たゞちにその底に横はつてゐる眞髓しんずゐを捉とらへてしまひます。そして、それを最もつとも充實じうじゆつした意味の短かさを以て表現へうげんします。そして茲にこそ氏の作家さくかとして天稟てんびんの素質そしつの尊さがあるのでせう。恐らくこの點に就ついては各人に異論いろんのない事と思ひます。ところが「和解」丈けは、氏としては珍らしい程の長篇ちやうへんであり、亦、構圖こうづや表現へうげんの點に多少の難なんがある爲めに、それに就ていろ〳〵の議論ぎろんを聞きました。私はよく友人の井汲や小島と、それ〴〵の作家さくかに就て度毎たびごとに議論をし合ひますが、三人の意見が、例へば前に擧げた四つの作では完全くわんぜんに一致ちして居ながら「和解」に於ては全く違ちがつてゐて、今でもまだ議論ぎろんをし合ひます。私が「和解」を非常ひじやうに傑れた作品さくひんだと主張するに反して、井汲や小島は「和解」を餘り感心かんしんしてゐないのです。即ち二人は、この作の表現形式へうげんけいしきや構圖こうづの不統一な事を擧あげて、作のテエマの效果エフエクトが薄うすいと云ひ、私は作の構圖こうづや形式けいしきに對する缺點けつてんを蔽おほふ丈けに、作の内容が深ふかい爲ために、この作の有もつ尊たふとさを主張しゆちやうして止まなかつたのです。こゝらにも各人が作の價値かちを批判ひはんする心持の相違さうゐがあると見えますが、「和解」に描ゑがかれてゐる作のテエマ、即ち父と子の痛いたましい心の爭鬪さうとうに對して働はたらいてゐる作者の實感じつかん、主人公の心の苦悶くもんに對する作者の感情輸入アインヒウルングの深ふかさは、張り切つた弦ゆづるのやうに緊張きんぢやうした表現へうげんと相俟つて、作の缺點けつてんを感かんじる前に、それに對して感嘆かんたんしてしまひます。その父ちゝと子の心と心とが歔欷きよきの中にぴつたり抱き合ふ瞬間しゆんかんの作者さくしやの筆には、恐ろしい程眞實しんじつな愛あいの發露はつろを鋭するどく描ゑがき出してゐるではありませんか。かうなつて來ると、一體私は内容ないようの方に心を惹ひかれるものですが、とても形式方面の缺點けつてんや非難ひなんを顧かへりみる暇はありません。その描ゑがかれてゐる事に對して、作の大きな尊たふとさを感かんじて了ふのです。無論作品さくひんといふものに、表現形式へうげんけいしきの完全くわんぜんといふ事は必要ひつえうな事ですが、表現の如何いかんを問はず、作者さくしやがかういふ意味いみに眞實しんじつを捉へて、それを適確てきかくに現はし得てゐるとすれば、そこに最う深ふかい作の意味いみがあるのではありますまいか。私は又氏の「流行感冒と石」といふ作品さくひんを讀んで、氏が日常生活にちじやうせいくわつの出來事から、如何いかに深く人生の眞實しんじつを捉へ得てゐるかといふ事を、しみ〴〵感じずには居られませんでした。
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