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　兩國といへばにぎわ敷しき所ところと聞ゆれどこゝ二洲橋畔けうはんのやゝ上手かみて御藏みくら橋近く、一代の富とみ廣ひろき庭廣き家々もみちこほるゝ富人ふうじんの構えと、昔のおもかげ殘る武家の邸つゞきとの片側町かたかはまち、時折車の音の聞ゆるばかり、春は囘向院えかうゐんの角力すまふの太鼓夢の中に聞きいて、夏は富士筑波つくばの水彩畫を天てんねむの後景として、見あかぬ住居すまゐさりとて向島根岸の如き不自由は無なく、娘が望のぞみかなひ、かの殿の内君とならば向河岸に隱宅いんたく立たてゝと望のぞむは、あながち河向ひの唄女うたひめらが母親達のみの夢想にもあらぬぞかし。

　洗出あらひだしの木目の立たつた高からぬ塀にかゝりて、盛さかりはさぞと思はるゝ櫻の大木、枝ふりといゝ物好な一構ひとかまへ、門の折戸片々いつも内より開かれて、づうと玄關迄御影の敷石、椽無ゑんなしの二枚障子いつも白う、苔井こけゐのきわの柿の木に唯一ツ、光ひかる程じゆくした實の重さうに見へる、右の方は萩垣はぎかきにしきりて茶庭ら敷折々琴の昔のもるゝもゆかし。

　安井別宅との門札もんさつ、扨は本町のかど通掛りの人もうなづく物持ものもち、家督は子息にゆづりて此處には半日の頃もふけし末娘、名さへ愛とよぶのと二人先代よりの持傳もちつたへ家藏はおろか、近頃手に入し無比の珍品、名畫も此娘これの爲には者數ものかずならぬ秘藏、生附うまれつきとはいへおとなし過すぎるとは學校に通ひし頃も、今琴ことの稽古にても、近所の娘が小言の引合は何時も此家こちらの御孃樣との噂聞に附、尚々父親の不憫ふびん増ますなるべし。

　いつもはお庭に松葉まつばもは入いる時分秋頃から御隱居樣のはさみの音も聞えず、どうかなされた事かと拾八九の赤ら顏紫めりんすと黒の片側帶氣にしつゝめづら敷しく車くるま頼たのみに來たお三をつかまえて口も八町手も八町走るさすが車屋の女房の立咄たちばなし、どうして〳〵御庭いぢり所か御本宅にては御取込で御目出度けれど、此方樣こちらさまでは秋からかけて孃樣の御病氣、御隱居樣の御心配それは〳〵實に御氣おきの毒でならぬ、今年は菊も好よく出來たけれど御客も遊ばさぬ位、御茶おちやの會御道具の會、隨分忙敷時せはしいときなれどまるで、火が消たやう、私らも樂すぎて勿體無早く全快おなをり遊あそばすやうにと祈つては居をるけれ共、段々御やつれなされてと常にも似ず凋しほるゝに、それは〳〵知ぬ事とて御見舞もせなむだがさぞまあ旦那樣だんなさまは御心配、御可哀想に早く御全快おさせもふし度たい、そして又御本宅の御取込とは御噂の有た奧樣の御妹子が御方附になるの、彼宅あちらは御目出度事さぞ此宅の旦那樣もどんなにか御うらやま敷しいだろふねとの同情、ほむに御隱居樣も御出掛遊ばすのであつた、急いそいで御頼申升よ御藥取に𢌞らねばとかけ行に、女房も無言で塵除ちりよけはづして金紋の車念入に拂、あづかりの前掛てうちん取揃とりそろえれば亭主の仕度も出來ぬ、今迄は無沙汰したのが面目無めんもくない何と御見舞言た物ものやらと、獨言引出したとたんがら〳〵と淺草の市歸いちかへりか勢よく五六臺、前後して通ぬけぬ。

　風は寒さむいが好天氣淺草の觀音の市も大當おほあたり、川蒸汽の汽笛もたえずひゞく、年の暮近し世間は何と無なくざわめきて今日はいぬの日、明日はねの日とりの日、扨も嫁入ざたの多事おゝいこと今宵本宅の嫁の妹折枝をりえとて廿を一越た此間迄寄宿舍養そだち、早くから姉夫婦に引取れて居たので、本家の娘として此處の孫としての嫁入、進まぬながら是も義理と、ひる前に隱居も古銅こどうの花瓶と、二幅對の箱と合乘でゆかれた跡あと入替いりかはりに、昨日花屋から來た松の枝小僧が取にくる、御上おうへの分ぶん下したの分とわけた御膳籠ごぜんかごもは入附添の手代より目録もそれ〳〵行渡り役目すめば御祝酒の𢌞りて女子供おなこどもにざれかゝり大聲立て、ばあやにゝらまれこそ〳〵と出行跡いでゆきしあと、ばあやも跡の事心附て自慢のかね黒〳〵と大奧樣が形見かたみの鼠小紋三紋附着ておよろこびやら、皆々の御禮も兼て。

　さ今の内お風呂ふろにでもおは入いりなさつて少し御庭でも御覽なさいまし、おやすみ遊ばしての内私が御附申て升柄ますからと、看護婦に替かはりしは兼かねとよびて年も同十七の氣に入、差よつてほつれ毛をかきあぐればほろ〳〵と涙なみだ白枕しろきまくらに毛布に、お孃樣御察申升かねは口惜て〳〵彼方の奧樣に喰附てやりとう御座升ございます、ばあやさんもばあやさんだ貴女の敵におよろこびにゆくなむて、義理だつても私口惜貴女〳〵はなぜ、御教おをしへ申もうしたやうに御父樣や御兄樣におつしやらなかつたので御座升よお孃樣、唯心で涙をこぼしていらつしやる柄猶御病氣も重り升わと、主人ながら友達ともだち共思ふ仲よしのかうは言いつた物の、言過て病にさわりはせぬかと今更冷汗色をかえての心配顏、嬉敷うれしいに附我身のかひ無なさは堪兼たえかねて夜着に顏差入て忍なき、兼が進る藥に息をついて兼やもう御言おいゝで無よ、此樣な病になつた爲父樣と姉樣の御仲も丸く美敷うつくしくすんだのは、家の爲によろこんでいるは私、靜夫樣は肺病だからとて死と定きまつているではなしと、言はつて下すつた物の先樣でもお一人子御兩親の御不服ごふふくなのは、あたり前だわね、ちいつともうらむ事は無ねえ兼、よし折枝をりえさんがゆかぬにした所がどうでよそからおもらひ遊ばすのだ物、御姉樣の御望おのぞみをかなへた方がねそうであらふだが今朝も父樣が悲想かなしそふなお顏を遊ばして、私しや自分の慾はあきらめているがせつ角父樣もゆるして下すつて、だが父樣はどうして靜夫樣と御知りなすつたのだろふ、兼かね知しつて居て、知ている所か私柄と、いやまて思は思を生うんで心經の高ぶつて居今、先まづ何事も胸にと、ほんに承はれば兼がわるう御座升だが孃樣御結婚はなさらず共御心に替り無なくば、お嬉しう御座ませう靜夫樣も決て貴女をおわすれは、これ覺おぼえがお有でせうと取出す手箱の内香にほわせし白ばら一輪、中に深み雪つもる夜の明星かとばかり紫匂ふダイヤモンド、此指輪ゆびわは彼人の手に日頃光しそれよ白ばらは二人が紀念きねんの、さゝやきし其時の息やこもるなつかしやとばかりつく息も苦氣くるしげなり。

　兼かねが涙ながら來し頃は早暮て、七間間口に並びしてふちん門もん並の附合つきあひも廣く、此處一町はやみの夜ならず金屏きんびやうの松盛ふる色を示前に支配人の立たちつ居つ、何の奧樣一の忠義振かと腹は立どさすが襟えりかき合せ店に奧に二度三度心ならずもよろこび述て扨孃樣よりと、包つゝみほどけば、父親の好このみ戀人の意匠、おもとの實み七づゝ四分と五分の無疵むきずの珊瑚、ゑりにゑりし花笄はなかうがい、今宵の縁女となる可、兄より祝物、それを贈おくる心こゝろはと父親も主もばあやも顏見合すれば兼かねは堪かねて涙はら〳〵こぼしつゝ外にも一品花嫁はなよめには幸に見られねど盃受く靜夫はわな〳〵と、打ふるひぬ、つき上る苦敷くるしき思おもひも涙も共に唯一息眼つぶりてのみ込ば、又盃は嫁に𢌞りぬきらりと取手とりてに光物靜夫が目に入し時、花笄の片々する〳〵とぬけて、かた袖仲人が取つくろふひまも無、盃臺のわきにみぢんとなりておもとの實は、ころ〳〵と靜夫しづをが袴の前にころがりぬ。

　祝儀しうぎすむやそこ〳〵定紋の車幾臺大川端の家にとむかへり、あわれ病人やむひとやあつしくなりにしがあたゝかき息こもるうばらの園そのうやさまよう、細き息の通ふばかりとや、にぎしき家の外にも淋敷さびしきこゝの庭木にも夜一夜よひとよ木枯の吹あれて、あくるあしたよりあわれ父翁の面痩おもやせ目めにたちぬ。




「うづみ火」のこと

　陸中國釜石鑛山内水橋康子として懸賞に應募し、明治四十三年十一月號の『女學世界第一卷第十五號定期増刊「磯ちどり」才媛詞藻冬の卷・小説』の初頭に掲載され特賞（賞金十圓）を得、又主幹松原二十三階堂（岩五郎）氏に激勵鞭撻の書簡を送らる。當時病後靜養に釜石鑛山所長横山氏家に遊行中の事なり。二十三歳の秋、處女作。未だ「しぐれ女」のペンネームを使用せず。



底本：「時代の娘」興亞日本社

　　　1941（昭和16）年10月22日発行

　　　1941（昭和16）年11月26日再版

初出：「女學世界第一卷第十五號定期増刊「磯ちどり」才媛詞藻冬の卷・小説」

　　　1910（明治43）年11月号

※底本では表題の下に、「（處女作）」と入っています。
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