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　雪ゆきが降ふりそうな寒さむい空合そらあいでした。日ひも射ささなければ、風かぜも吹ふかずに、灰色はいいろの雲くもが、林はやしの上うえにじっとしていました。葉はのついていないけやきの細ほそい枝えだが煙けむって見みえるので、雲くもと木きの区別くべつがちょっとわからないのでありました。

「泣なき出だしそうな空そらね。」と、かよ子こちゃんがいいました。

「ほんとうだわ。私わたし、こんな日ひがきらいよ。」と、ふところ手でをした竹子たけこさんも、いいました。男おとこの子こたちとはなれて、二人ふたりは、並ならんで空そらをながめていました。

「もっとなにか持もっておいでよ。火ひがなくなってしまうじゃないか。」

　重しげちゃんの兄にいさんが、棒ぼうの先さきで、たき火びをつついていました。青あおい煙けむりが自分じぶんの方ほうへ流ながれるので、顔かおをしかめています。

　年としちゃんは、走はしっていって、どこからか米俵こめだわらの空あいたのを下さげてきました。原はらに捨すててあったとみえて、俵たわらは霜しもでぬれていました。

「待まった、待まった。そんなのを入いれると、すぐ火ひが消きえてしまう。よくここで、乾かわかしてからでないとな。」と、ブリキ屋やのおじいさんがいいました。おじいさんは、自分じぶんで木きくずを拾ひろってきました。このあいだまで大工だいくたちが、ここで他所よそへ建たてる家いえの材木ざいもくを切きり込こんでいたのでした。ここは、町裏まちうらの原はらっぱであります。

　まだ、お正月しょうがつなので、子供こどもたちは、ここへきて、たこを上あげたり、羽根はねをついたりして遊あそんでいました。

「ごらんよ、女おんながあんなことをしている。乞食こじきなんだね。」と、先さきに気きのついた年としちゃんが、いったので、たき火びにあたっているものが、みんなその方ほうを向むきました。一人ひとりの女おんなが、長ながいはしのようなもので、ごみ捨すて場ばをかき返かえして、落おちている菜なっ葉ぱや、新聞紙しんぶんしのようなものを地ちの上うえへひろげて、撰えり分わけていました。

「ああ、乞食こじきだね。」と、義よしちゃんが、いいました。

「いや、乞食こじきじゃない。あちらに車くるまが置おいてある。」と、おじいさんが、いいました。なるほど、手車てぐるまが置おいてあって、その車くるまの上うえにかごが乗のっていました。

「なんなの、おじいさん。」

「そうだな。あれは、貧乏びんぼうのくず屋やさんだ。」

　年としちゃんは、車くるまのそばに五つか六つの男おとこの子こが、ぼんやりと立たっているのを見みました。その子供こどもは、くつ下したもはかずに、ぼろぐつをはいていました。そして、母親ははおやのところへはいこうとせずに、空そらに舞まっていたとびを見みているようであります。

「なにをさがしているんだろうか。」

「あれは、紙かみや、金かなくずや、こわれたびんのようなものを撰えり分わけているのさ。」

「あんな菜なっ葉ぱも、持もっていくのかしらん。」

「きっと、家いえへ持もっていって食たべるんだよ。」

「汚きたないなあ。」

「おじいさん、あんなごみなんかお金かねになるの。」と、年としちゃんが、ききました。

「いま、鉄てつくずでも、紙かみくずでも、値ねになるのだよ。あの紙かみは、またすき直なおして、おまえたちの使つかっているような鼻紙はながみや、もっとりっぱな紙かみになるのだし、鉄てつくずは、溶とかして、またいい鉄てつになるのだ。」と、おじいさんは、答こたえました。

　重しげちゃんは、石いしを拾ひろって、女おんなの方ほうへ向むかって投なげようとしたのを、兄にいさんが、

「およしよ。そんなことをして、あぶないじゃないか。」といって、しかりました。

「ねえ、おじいさん、あんなくず屋やが、くつなんかをかっぱらうのだろう。人ひとが見みていないとねえ。」と、重しげちゃんがいいました。

「そういうことをする悪わるいものもいるが、そんなことをしない、いい人ひともたくさんある。」と、おじいさんは、さっきのぬれた俵たわらが、もう燃もえそうになったので、お話はなしよりもそのほうに気きを取とられていました。俵たわらが燃もえはじめると、おじいさんは脊中せなかをあたためたり、前まえの方ほうをあぶったり、体からだをぐるぐるといろいろにまわして、すこしでもよく暖あたたまろうとしていました。

「あんな菜なっ葉ぱをみんなかごの中なかへ入いれてしまったよ。きっと、家いえへいって洗あらって食たべるのだね。」

　年としちゃんは、そんな生活せいかつをするものをさげすむようにいいました。小ちいさな子供こどもは、母親ははおやが、車くるまのところへもどってきたので、喜よろこんで飛とび上あがっていました。年としちゃんは、きっと子供こどもが、おまえはここに待まっておいでといわれたので、母親ははおやのそばへいけずに長ながい間あいだ、車くるまのあるところに立たたされていたのだと思おもいました。

「そうすると、かわいそうだな。」と、心こころの中なかで、思おもっていると、

「おまえたちは、みんな、まだ困こまった人ひとのことは、わからないだろうからな。」と、おじいさんが、いいました。

「雪ゆきや、こんこん、あられや、こんこん、降ふっておくれ。」

「雪ゆきが降ふってきたわ。」

　かよ子こちゃんと、竹子たけこさんが、かけ出だしました。

「さあ、お家うちへ入はいろう。」と、おじいさんが、まずたき火びのそばからはなれると、重しげちゃんの兄にいさんが、つづいて去さり、みんながばらばらになって、お家うちの方ほうへ走はしり出だしました。はや、原はらっぱの上うえは白しろくなっていました。

　年としちゃんは、晩ばんに、お母かあさんや、お姉ねえさんと、かるたをとっていました。

「きよがいると、おもしろいのだがなあ。」と、思おもいました。女中じょちゅうのきよは、母親ははおやが病気びょうきで田舎いなかへ帰かえったのです。

「お母かあさん、きよは、いつくるの？」

「母親ははおやがよくならなければわかりませんね。あの子こも、かわいそうです。いろいろ心配しんぱいして。」と、お母かあさんは、おっしゃいました。

　このあいだは、弟おとうとに、送おくってやる為替かわせを手紙てがみといっしょに落おとしたのです。その後ご、母親ははおやが病気びょうきという知しらせがきたので、きよは、驚おどろいて田舎いなかへたったのでした。

　しかし、こちらへきてから二年ねんの間あいだに、自分じぶんの力ちからでこしらえた着物きものや、羽織はおりをきて、きちんとして帰かえっていくときのようすは、はじめて田舎いなかから、行李こうりを負おってきたときの姿すがたとは、まったく別人べつじんのようでありましたので、

「どこのお嬢じょうさんかと思おもわれますよ。」と、お母かあさんが、からかいなさると、きよは、さすがに顔かおを赤あかくしましたが、それでも、うれしそうでありました。

「お母かあさん、おめかしをしては、いけませんねえ。」と、そのとき、年としちゃんは、いったのです。すると、お母かあさんは、

「いいえ、きよは、よく勤つとめて、お父とうさんにも、お金かねを送おくっていますし、なかなか感心かんしんな子こですよ。自分じぶんの力ちからでみなりをつくることは、わるいことではありません。」

　また、きよに向むかっては、

「よく、おっかさんの看病かんびょうをしておあげなさい。」と、おっしゃいました。

　夜行やこうでたった、きよからは、着つくとすぐに手紙てがみがまいりました。

「母ははの病気びょうきは、たいしたことがありませんからご安心あんしんください。早はやく帰かえりたいと思おもっています。そのときは、坊ぼっちゃんに、弟おとうとが秋あきのころ、山やまで拾ひろったしばぐりをもってまいります。」と、書かいてありました。

　かるたの後あとで、お母かあさんは、おしるこをこしらえてくださいました。

「きよが帰かえるころには、もうおもちが、なくなってしまいますね。」と、お姉ねえさんが、いいました。

「きよに、おしるこを食たべさせてやりたいな。」と、年としちゃんがいいました。

　これをおききなさると、お母かあさんは、二人ふたりの子供こどもが、ほかの人ひとにもやさしいのを、さもお喜よろこびなされるように、子供こどもらの顔かおを見みていらっしゃいましたが、

「きよは、田舎いなかで、おもちをたくさん食たべてきますよ。」と、おっしゃいました。

　その翌日よくじつのことです。年としちゃんが、学校がっこうから帰かえってくると、汚きたならしいふうをした女おんなの人ひとが、お母かあさんと話はなしをしていました。年としちゃんは、見みたことのある人ひとのような気きがしたが、思おもい出だせませんでした。

「どうして、こんな人ひとが、お母かあさんとお話はなしをしているのだろう。」と、年としちゃんは、不思議ふしぎに考かんがえました。女おんなの人ひとは、お母かあさんの方ほうを見みて、

「私わたしにも、今年ことし十四になる男おとこの子こがあります。学校がっこうを出でると、すぐに奉公ほうこうをさせたのですが、手紙てがみのたびに、弟おとうとはどうしているかと、いってきます。」と、いっていました。

　お母かあさんは、いちいちうなずきなされて、

「ほんとうに、感心かんしんですね。それもあなたが、そうしたりっぱなお心こころがけだからです。きっといい子こにおなりですよ。」と、おっしゃいました。

「ただ、子供こどもの大おおきくなるのを楽たのしみにしています。」

「そうですとも。」と、お母かあさんは、頭あたまをば、こくりとなさった。

「おじゃまいたしました。」

「女中じょちゅうが帰かえりましたら、どんなに喜よろこぶことでしょうか。すぐにお礼れいに上あがらせますから。」と、お母かあさんが、おっしゃると、

「いいえ、お礼れいなんかいるもんですか。」と、女おんなは、そうそうにして、帰かえっていきました。

「お母かあさん、いまの人ひとだれなの？」と、年としちゃんが聞ききました。

「あの人ひとですか、くず屋やさんです。」

「なにしにきたの。」

「このあいだ、きよが、弟おとうとに送おくる為替かわせのはいった手紙てがみを落おとしたといっていたでしょう。あの人ひとがごみ捨すて場ばにあったのを拾ひろって、とどけてくださったのですよ。なんと正直しょうじきなくず屋やさんではありませんか。」と、お母かあさんは、いわれました。

「そうだったか。」と、年としちゃんは、思おもい当あたると、ため息いきをつきました。いつか、原はらっぱのごみ捨すて場ばで、紙かみくずや、菜なっ葉ぱを拾ひろっていた女おんなの人ひとだ。あのとき、自分じぶんは、乞食こじきかと思おもったが、そんなに正直しょうじきな感心かんしんな人ひとであったのかと、さげすんだことが、かえって恥はずかしくなりました。

　きよが、田舎いなかから帰かえると、お母かあさんは、くず屋やさんがとどけてくれた手紙てがみをお渡わたしになりました。きよは、驚おどろいて、

「まあ、どこにございましたか。」と、きよは、目めをまるくしたのです。そして、土つちに汚よごれた自分じぶんの手紙てがみをいただいて、封筒ふうとうを開あけると、中なかからしわくちゃになった為替券かわせけんが出でてまいりました。

「女おんなのくず屋やさんが、とどけてくれたのです。きっと、おまえが、紙かみくずや、すえぶろの灰はいを原はらっぱへ捨すてるときに、いっしょにまちがって捨すてたのです。話はなしをきくと、そのくず屋やさんは、夫おっとに死しなれてから、二人ふたりの子供こどもを育そだててきたのだそうです。貧乏びんぼうしていても、正直しょうじきで、感心かんしんじゃありませんか。」と、お母かあさんは、おっしゃいました。きよも、ほんとうに、そう感かんじたし、またありがたく思おもいました。

「お礼れいにいっていらっしゃい。」

「はい、いってまいります。」

　お母かあさんが、くず屋やさんのお家うちをきいておいてくださったので、きよは、お礼れいにいくのに、そう捜さがして歩あるかなくともよかったのです。

　きよは、電車でんしゃを降おりてから、小ちいさな家いえのごちゃごちゃとたてこんだ、路次ろじを入はいっていきました。すると、くず屋やさんの家いえはじきわかったが、表おもての戸とが閉しまっていました。

「おや、働はたらきに出でかけて、お留守るすなんだろうか。」と、思おもったが、ふと、わきについている、小ちいさな窓まどを見みると、その内うちで、コトッ、コトッ、コトッと、なにかおもちゃの動うごくような音おとが、きこえました。やはり、いるのかしら、と考かんがえて、

「ごめんください。」と、きよは、いいました。しかし、返事へんじがありません。もう一度ど、

「ごめんください。」といいました。

　すると、子供こどもの声こえで、

「お母かあさんは、いない。」と、答こたえました。

　きよは、お礼れいに持もっていった、品物しなものだけなりと置おいていこうと思おもって、

「もし、もし、ちょっと、ここをあけてくださいな。」といいました。けれど、子供こどもは、窓まどを開あけるようすがありませんでした。

　きよは、困こまってしまいました。障子しょうじの破やぶれからのぞくと、子供こどもは、病気びょうきとみえて、床とこについて、ねていました。そのまくらもとには、片方かたほうの車くるまのとれたタンクが、ころがっていました。さっき、これがびっこを引ひきながら、動うごいていたのでありましょう。

　きよは、しかたなく、自分じぶんで障子しょうじを開あけたのです。

「お母かあさんは、おかせぎにいらしたの？」と聞きくと、子供こどもは、だまって、上うえを向むきながら、うなずきました。

「ひとりで、おるすい？」

「僕ぼく、かぜをひいたので、ついていかなかったの。」と、子供こどもは、答こたえました。

　さびしい家いえのようすを見みると、火ひの気けもない三畳じょうの間まに、子供こどもは、独ひとりでねているのでした。きよは、かわいそうになりました。

「こんどくるときに、いいおもちゃを持もってきてあげますよ。」というと、子供こどもは、このまったく知しらぬお姉ねえさんの顔かおを、不思議ふしぎそうにながめていました。それでも、やさしくいわれたので、なつかしく感かんじたのか、さびしく笑わらっていました。

「奥おくさま、ただいま。」と、きよは、お家うちへ帰かえると、お母かあさんの前まえで頭あたまを下さげました。そして、自分じぶんの見みたことを、話はなしたのでありました。そばでこの話はなしをきいた年としちゃんには、──いつか、雪ゆきの降ふった日ひに、くつ下したをはかずに、破やぶれたくつをはいて、車くるまのそばに立たっていた、子供こどもの姿すがたが、目めに、ありありと浮うかんだのであります。そして、寒さむいのに、くつ下したもはかずにいたので、かぜをひいたのだろうと思おもわれました。

「お母かあさん、あのくず屋やさんがきたら、僕ぼくのいらないおもちゃと、絵本えほんをやってね。」と、年としちゃんがいいました。

「ええ、ねている子供こどもさんに持もっていってもらいますよ。そんなに不自由ふじゆうをしていても、まちがったことをしない、ほんとうに感心かんしんな人ひとですものね。」と、お母かあさんは、しみじみとおっしゃいました。
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