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　お父とうさんの、大事だいじになさっている植木鉢うえきばちのゆずが、今年ことしも大おおきな実みを二つつけました。この二つは、夏なつのころからおたがいに競争きょうそうしあって、大おおきくなろうとしていましたが、二つとも大おおきくなれるだけなってしまうと、こんどは、どちらが美うつくしくなれるかといわぬばかりに、負まけず劣おとらずにみごとな色合いろあいとなりました。

　年雄としおくんは、これを見みると、なんということなく悲かなしくなるのです。そして、ぼんやりと遠とおい過すぎ去さった日ひのことを考かんがえるのでありましたけれど、考かんがえても、まだ小ちいさかった日ひのことは、はっきりとわかりません。ちょうど、庭にわを照てらしている初冬しょとうの弱よわい光ひかりのように、ところどころ夢ゆめのような記憶きおくに残のこっているばかりでした。ただ、その日ひのことをお父とうさんや、お母かあさんから聞きいて、

「ああ、そうであったか。」と、思おもうばかりでした。その日ひのことというのは、やはり、こうした寒さむい、さびしい日ひのことでした。兄にいさんと二人ふたりは、お縁側えんがわで遊あそんでいました。そこには、このお父とうさんの大事だいじになされているゆずの植木鉢うえきばちが、置おいてあって、しかもたった一つ大おおきい実みが、枝えだになっていたのであります。

　このとき、兄にいさんは七つで、年雄としおくんは五つでした。

「僕ぼく、このゆずがほしいな。」と、年雄としおくんはいいました。

「それは、たべられないのだよ。」と、兄にいさんが、いいました。

「おいしくないの？」

「ああ、すっぱくて、たべられないのだ。」

　兄にいさんは、そう返事へんじをして、うしろを向むいて、おもちゃの汽車きしゃを走はしらせていました。

「ポオー、うえの、うえの、ポオー、あかばね、あかばね──。」

　そのうちに、汽車きしゃはひっくりかえりました。

「年としちゃん、汽車きしゃがてんぷくしたよ、たいへんだからきておくれよ。」と、兄にいさんは、弟おとうとの年雄としおくんを呼よびました。けれど、返事へんじがありません。遊あそびに気きを取とられて、弟おとうとがなにをしているかも知しらなかった兄にいさんは、はじめて弟おとうとの方ほうに目めを向むけたのでした。そして、なにを発見はっけんしたでしょうか。

「あっ！」と、兄にいさんは、その瞬間しゅんかんおどろきの目めをみはったのです。

「年としちゃん、ゆずをもいでしまったのかい？」

　兄にいさんは、弟おとうとが、ゆずを持もって、うれしそうにながめているのを見みると、そばへ走はしってきました。

「たいへんなことをした。お父とうさんにしかられるよ。」と、兄にいさんはいいました。

　こう、いわれると、さすがに、年雄としおくんの顔かおにはいままでの明あかるい、うれしそうな色いろは失うせてしまって、急きゅうに悲かなしそうな、泣なき出だしそうな顔かおつきとなりました。

　やさしい兄にいさんは、これをかわいそうに思おもったのでしょう。

「いいよ、年としちゃんは、知しらんでしたのだから……。」

　そういって、自分じぶんが、枝えだからはなれたゆずを手てに持もって、それがついているときのように枝えだへつけて見みていたのでした。

「たいそうおとなしいのね。そこで、二人ふたりはなにをして遊あそんでいますか。」と、お母かあさんが、入はいっいらっしゃいました。すると、ふいに兄にいさんは泣なき出だしました。つづいて年雄としおくんも泣なき出だしました。

「だれです、ゆずをとったのは？」

　お母かあさんは、目めをまるくなさって、大おおきな声こえで叫さけばれました。

　茶ちゃの間まで、新聞しんぶんを見みていらしったお父とうんが、これをききつけて、

「なに、ゆずをもいだ？」といって、足音あしおと荒々あらあらしく、縁側えんがわへ出でてこられると、怖おそろしい目めで、にらみつけて、

「おまえか？」と、ゆずを持もっている、兄にいさんの頭あたまをパチパチとなぐられました。

「わるいいたずらをするやつだ、せっかく大事だいじにしているものを。」

　お父とうさんは、顔かおを真まっ赤かにして、怒おこられたのであります。

　このとき、兄にいさんは、なぐられながら黙だまっていました。年雄としおくんは、ただ怖おそろしいので、小ちいさくなって、ふるえていました。そして、兄にいさんがしたのでないことは、その後のちになって、年雄としおくんの口くちからわかったのでした。

「ああ、そうだったか。」と、お父とうさんは、はじめてやさしい兄にいさんの心持こころもちを知しって、自分じぶんのしたことを後悔こうかいなされました。

　このやさしい兄にいさんは、その翌年よくねんの春はる、疫痢えきりを患わずらって、わずか一日にちで死しんでしまったのでした。

　年雄としおくんは、いつしか兄にいさんの年としとなりました。いま、一人ひとりで、ゆずの実みを見みて、やさしい兄にいさんのことを思おもい出だしていたのです。

　いいお天気てんきでした。お父とうさんは、庭にわへ出でて、倒たおれかけたコスモスに竹たけを立たてて、起おこしていらっしゃいました。やがて、年雄としおくんのいる縁側えんがわへきて、お父とうさんは、腰こしをおかけになりました。

「おお、いい色いろになったな。」と、お父とうさんは、ゆずをごらんになっていました。

「年としや、あすこにあるはさみをもっておいで。」と、お父とうさんは、おっしゃいました。年雄としおくんは、さっそくはさみを持もってきて、お父とうさんに渡わたしながら、

「なにをなさるの？」と、ききました。

「きって、仏ほとけさまに上あげるのだ。」

　ゆずを見みて、お父とうさんも、やさしい兄にいさんのことを、思おもい出だしなされたのでありました。
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