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　この手紙を書くべく考へはぢめて、もう十日あまりも経つのであるが、手紙といふても稍かたちの違ふものであるから、起きあがつてからと思つてゐるうちに、中々風邪が治らず、もう間に合ひさうもなくなつたから、寝たまゝ弁解風のことを書く。

　この間、風邪をひいて寝たはぢめに、いつかの君の小篇小説「からくり」を読み直して、仲々面白かつた。これに就いての、愉快な読後感を書きおくらうと思つた。

　いつぞや、レインボーのサロンで、君の眼前でこれを読み、君に読後感を叩かれた時は、内心今度と同じ面白さを感じてゐたにも関はらず、つい、それをそのまゝ云ひ損つてしまつた。一言か二言何か云つただけに終つてしまつたのだつた。

「この次には、こんなのではない、もつと別なのを書く、書いたら見せるぞ。」

　と君は、あの時云つた。

「見せて呉れ。」

　僕は即坐に答へた。

　その時、それに就いての話は、それだけで終つてしまつた。

　あれは、たしか夏のはぢめの頃ではなかつたか。──そして、あれきり、別の作を君は未だに示さない。僕は待つてゐる。先月だつたか、さいそくの手紙を出したと思ふが。「別なの──」は、未だ知らぬが、僕は、あの短篇のやうなものでも、面白い──僕は、未知の作者のものとして、不意にあれを発見したならば、その時直ちに、その作家に手紙を書いたに違ひない。

　斯う書いて来ると、次第に亢奮を覚へて来て、今日の風邪状態では、書つゞけるのが困難になるから──次の機にゆづる。

　次の機会といふのは、君に依つて第二作を示された時と、約しておく。手紙を出すであらう。

　とう〳〵僕も此方の定つた住人となつた。下宿生活の疲労が発し加けに風引きでもう半月になるが、一度そつちに出かけたきり、毎日寝続けた。──僕は、この間田舎から携へて来た一枚の石版画──ピエル・フオンの古城の図を額ぶちに入れて、壁に掛け、城内に残存してゐるといはるる、円卓子の騎士達やシヤルル・マーニユの兵士等のアパートや食堂を忍びながら、余もこの病ひの恢復を待つて、この新居で、最も盛大なる Round table の夜会を催さう──と計画してゐる。
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