

道づれ

宮本百合子

青空文庫

一

山がたに三という字を染め出した紺ののれんが細長い三和土^{たたき}の
両端に下っていて、こつちから入った客は、あつちから余り人通
りのない往来へ抜けられるようになってゐる。

重吉は、片側に大溝のある坂の方の途から来てその質やの暖簾^{のれん}
の見える横丁にかかると、連の光井に、

「おい、ちよつと寄るよ」

そう云つて、小脇の新聞包をかかえなおした。

「ああ」

重吉はすっかりした肩で暖簾をわけて入った。三和土のところには誰もいず、顔見知りの番頭が、丁寧なようなたかをくくったような顔つきで、

「いらつしやいまし」

とセル前掛の薄い膝をいざらして自分の衿元をつくろった。重吉が包んだまま投げるように出した古い女物糸織を仕立直したどてらをひつくるかえして見て、番頭は、

「まあ六十銭ですね」

と云った。

「もう大分お着んなっているし、何せこういうもんですからね」

光井だけが店頭の畳のところへかけていて、どてらを見ながら、

「いやに青い糸がくつついているじゃないか」と云った。

「——こりやあ、とじ糸ですがね」

母親は国風に、こまかく青い綴糸を表に出して夜着のようにどてらを縫つてよこしたのであつた。重吉は、

「八十銭にならないかい」

と云つた。

「無理ですねえ」

「けちくさいこと云わずに勉強しとけ、勉強しとけ」

比較的まとまって、親父の遺品だという金時計などを出し入れしている光井が口を出した。

「君達、儲かりすぎて困つてゐるんじゃないか」

「御冗談でしょう」

七十銭の銀貨をズボンのポケットへばらに入れて、二人は入つて来た方とは反対の出入口から外へ出た。

魚屋が店じまいで、ゴムの大前掛に紺のパッチの若い者たちがシツ、シツとかけ声でホースの水をかけては板の間をこすつてゐる。狭い歩道へ遠慮なく流れ出しているその臭い水をよけて歩きながら、光井は、

「コーヒー代ぐらいなら俺んところにあるよ」と云つた。

「うん。——まあいいさ」

夜になったばかりで人影の少ない大通をいかげん行つて重吉たちは、それでも防火扉を表におろしている小さな銀行の角を

入った。その横通りも店つづきであつた。陰気な乾物屋とお仕立処という看板をかけた格子づくりの家との間を入れて行くと、路は一層せまくなつてこの辺はしもたやが並んでいる。その一軒の木戸をあけて重吉が先に立ち、光井はその後につづいた。やつと体のおるくらいの家のあわいをぬけるとそこにもう一側家の裏口がぼんやり町会の名を書いた街燈に照らされて並んでいる。黎明書房では単行本の出版をやったり、雑誌を出したりするようになつてから、表通りの店とくつついた裏の三間ばかりの家をも共通につかいはじめた。裏では家族が主に寝おきしているのであつた。

靴をぬいでいると、

「や」

紺と白との縞の襟に、店名を黄糸で縫った働き着の若者が、帳場の奥から立つて来た。

「まだ見えてないですよ」

店からは陰になっている階段を、重吉はいつものとおり、いそがず肩をふる体つきでのぼって行つた。途中で、重吉はうしろから来る光井に、

「お、ちよつと待て」

と云つた。

「このスリッパ、変だよ、こわれてる」

重吉は階段の中段で窮屈そうな恰好をしていたが、片方のこわ

れた方をぬいで手にもつと、あとは足早にのぼり切って、おどりのところまでペタンと床におとしたスリッパに再び足をひっかけた。そこはまがいの洋室になっていた。外の廊下にも、ドアをあけて入った壁際にも、荒縄でくくったストック本が雑然とおいである。籐の大分ひどくなつた長椅子、曲木の椅子数脚などが大きい罫ひびわれのある楕円形のテーブルをかこんで、置かれている。床にもテーブルの上にも、昼間じゅう東京を南から北へと吹きすさんだ大風で夥おびただしく砂塵がたまっていた。どういふわけかひどく古風な、ふちが薄赤くうねうねした電燈のカサが漆喰天井から下っていて、照明が暗いというのでもないのに、その荒れた室内の光景は入って来た二人を黙りがちにした。

重吉は、鼻の奥でクンクンというような音をさせながら目を瞬き、長椅子へ腰をおろした。光井は一つの籐椅子の背をひっぱって行つて、重吉と向いあわせのところへかけ、バットに火をつけた。それから、くつろいだ心持の自然な順序で何心なくテーブルへ肘を置こうとして、光井は埃のひどさにびくりした顔でそう悪気もない舌打ちをした。煙草の煙が眼に入るのを避けて誰でもやる妙に眉をしかめた風で、光井はそこらにあつた新聞をまるめてテーブルの上を拭いた。一面の白っぽい砂塵がなくなった代りに、今度はジャリジャリした縞が出来た。

重吉はふだんから煙草は吸わない。横顔から見ると彼の睫毛の濃く長いのがわかつた。その眼をしばたたきながら黙つてさつき

から光井のすることを眺めていた。重吉が深く背中をもたせて長椅子にはまりこんでいるうしろの壁には、ゴー・ストップと赤地に黒の片仮名でフラッシュのような図案にした新しくない広告ビラが貼りつけられているのであった。

暫くして階段口に数人の跣音がした。単に礼儀からばかりでない気持、当時の学生生活のたしなみとでも云うようなもので、ドアのそこから、ひっそりとしている室内に向って、

「いいかい」

一応声をかけながら、ゆっくりあけて、この文学研究会の中心となっている「新時代」編輯同人の戸山・横井・吉田などが続いて入って来た。最後に、丁度これらの様々の風貌をもち、同じ大

学でも属している科は種々である若い人々の宰領という工合で、やや年かさの、しかし体は誰よりも小さい今中が一番あとから現れた。今中は、

「やあ」

と、うすくよごれた烏打帽をぬいで、喉まである茶毛ジャケットの上へ着た上着のポケットへしまった。そして蒼白い瘡せがたの顔にかかる髪をはらうように首をふって間近の椅子にかけた。

今夜の当番になっている戸山が、おとなしく紺の襟をあわせた姿で楕円形テーブルの脚が一本落付きのわるいのを気にしていたが、やがて腕時計をのぞいて云った。

「どうしますか、そろそろはじめましょうか」

背広を着た横井が、

「まだ四五人は来るんじゃないのかい、もう十分までよ」

今中は、こういう周囲にかまわない成人の態度でハトロン紙で上覆いをしたパンフレット型のものを読んでいるのであった。

「失敬、失敬。おくれた」

重そうな書類入鞆を下げて、山原が入って来た。

「どうした」

すこしおとした声に親愛の響をもたせながら山原は重吉の顔を見て、その隣りにどっかりと無雑作にかけた。

あと二人ばかり来て、愈々いよいよ会がはじめられた。発行されたばかりの雑誌「新時代」についての意見がもとめられた。文科の伝

統をひいている「新思潮」と是とは別のもので、遙に急進的でもあり、熱量をも持っていた。ここへは、従つて、文学を専攻科目としてはいないが、めいめいの人生的な、時代的な要求から、新しい芸術の価値を溢れさせて迸り出た文学運動の方向に沿うている連中があつまつた。文科のものは独文の戸山、英文の横井、光井ぐらいであつた。農科に籍のあるものもいた。プラウダ主筆山原は法科である。はつきりプロレタリア文学だけを標榜しているのではない雑誌の性質から、詩や小説には時折、同じ雑誌にのっている論文などと比べると全く方向も趣味も逆なようなものがのせられることがあつた。

山原が、

「議長」

と声をかけ、つづけてずばずばした調子で、

「『都会の顔と機械』って詩は、ありやどういunkかね。左翼的
キュービズムとでも云うのかしらんが、妙だぞ」

と云った。皆が笑った。編輯をやった戸山がぼつの悪そうな顔を
しながら、

「異見があつたんですが、ましな仕事もするんです」
と云った。横井が、

「先々月の、『文学の行く手』って云う評論よんだか」
と云った。

「同じ人間なんだ——妙だろう？」

山原は、意外だと云う表情で、

「へえ」

と声をひっぱった。

「そういうことがあるもんかね。あれでは、よく覚えていないが、文学の方向をインテリゲンツィアの方と一緒にはつきり云っていたんじゃないか」

「文学趣味というものが分裂して、古い内容のまんまでのこつて
いるんだね」

そう云つたのは吉田であつた。同じ号の小説の批評も出た。ひととおり話がすすんでから、今中が蒼白い顔にちらりと白く波の裏が光るような笑を閃めかせた口元の表情で、ちよつと片手をあ

げて司会者に合図を送り、

「細部についての意見は、これまで討論で大体云いつくされたと思うんです。僕の考えでは、『新時代』はだんだんもっと計画的にナツプの論説や大原の提案を解説する任務があると思うんです。全体をその方向にひっぱって行けば、投稿も整理されて来ると思う」

いかにも背後に何かの力をもっている外部の先輩として結論を与えると言うように云い終った今中は、黒い小さい彼特別な光りをもつ眼を動かして皆を見渡した。

文学における大衆化の問題が全般的にとりあげられている時代であった。広くもない窓のしまったまがい洋室の内には、煙草の

けむが濛々である。烟は濃くて、人々の頭のところで渦巻き、天井でおさえられ、例の時代おくれの電燈の笠のうす赤いふちをぼんやりと浮べている有様である。作品の大衆化と面白さというところが問題になり、戸山が、真面目に、しかし、どこか講壇風に、「新しい意味での面白さというものは文学の芸術的価値と一致しなければならぬ」と云う大原君の見解は全く正しいと思うんです」と云った。すると、山原が両膝をひろく割って低い長椅子からのり出し、

「問題はその所謂^{いわゆる}芸術的価値にあると思うね。我々はいろんな尤なことをきかされてなるほどそういうものかと思うが、岩見重太郎が結構面白くよめる。——どうも俺にはよく分らん」

誇張した表現で山原は短くかりこんでいる頭をパリパリ搔きながら、

「おい、どうだ佐藤」

傍の重吉をかえりみた。

光井が重吉の方を眺めると、重吉は腕ぐみをしてやはり深く椅子の奥へもたれこんだなり、確^{しつ}かりした顔を知力的に輝やかしているが格別山原の方を見ようともしていない。それでよし、という色が光井の眼の裡にあった。今中がちよつと顔を横にそらすようにしてゆつくりバツトの烟をふき終ると、それとなく山原への軽蔑を口辺に示しながら、

「とにかく、少くともここにいる者はデイリー・ウォーカスヘ

の投書に対して下したプラウダの批評を理解していることは自明だと思うんだ。そうすれば、いかに大衆化されているかというより先に、何が大衆化されているかということが検討されるべきじゃないですか」

一般の事情は二八年三月十五日の後をうけて、謂わば上からの拡大統一の時代であつた。それはおのずから文学論にも影を投じているのであつた。

「そうだよ。だから何を、というところから評価や形式の問題も当然出るんだ」

ルナチャルスキーもはつきり云っているじゃないですか、そういう云いかたで、今中は盛んにバットの灰をテーブルの上へひろ

げた空箱のそとへこぼしつつ、黒い小さい眼を動かしつつ、一種体をゆずるようにして論じた。脂がのつて来ている今中の極めて細い手の指や体全体が神経的粘りをもつて口と一緒に引しぼられたりひろがったりするように見えた。何処かシユー、シユーという響をともしなう彼の声は、一遍ぐつと押えたままその力をゆるめず上顎の方から限りなく對手に向つてのびて来るようで、はたから口を利くきつかけをつかませないところがあるのであった。

重吉は凝つと根気よく聴いていた。そして、非常に沢山いろいろの組合わせで言われているが、立ち入って詳細に見ると、様々の形で今日印刷されていることの範囲にとどまっているのを感じた。重吉の天性のうちに在る芸術的な或る感覚は、もっと身に引

きそつた事実として、例えば作者の思想と、作品が感性的なものとしてあらわれるべき形象化との相互関係、評価の問題にふくまれている、而も十分とらえられていない自然現象と人間の実践との混同などに、極めて微妙な未発展の部分がふくまれていることを告げているのである。

重吉は、大木初之輔が、その月に或る文学雑誌に発表した論文をとりあげた。重吉の態度には、別に自分というものを一同の前に押し出そうとしていない青年の自信あるさっぱりした淡泊さと同時に、論議そのものは飽くまでつきつめて行こうとする骨組みがあるのであつた。

大木の論文を読んでいない者があつたりして、重吉の提出した

問題は、その席では二三補足的な意見を出されただけで終った。

先ず今中が立って、烏打帽をかぶり、茶毛のジャケットの襟を立てて出て行つた。編輯関係のものだけのこり、

「行くか？」

「ああ」

書類鞆をかかえた山原を加えて重吉、光井が一団となつて再び狭つくるしい裏小路から往来へ出た。

夕方は雨になりそうであつた空が夜にいつてから冴えて、昼間の烈風ですつかり埃をどこかへ吹き払われてしまつてゐる大学前の大通りは、いつもより一層広くからんとしたように見とおしが利いた。星が出ている。

暫く賑やかな方へ歩いて行つたとき、山原が、

「おい佐藤、少しひどいぞ」

と云つた。

「現在の自分のおくれている部分の水準へ引下げて今日の歴史の到達点を云々するのは誤りである、なんて、正々堂々と満座の中でやられちゃ浮ばれない。——俺の岩見重太郎だつて一つの戦術だよ。或は佐藤重吉に花をもたせるつもりだつたかもしれないじゃないか」

重吉はかぶっているソフトの鰐つばを表情のある手頸の動かしかたで黙つてぐつと引下げたが、

「しかしああいう場所で云われる言葉は、それとしてやつぱり客

観的な影響をもつものだからね」

と云った声の調子には、おだやかで説得的なあつたかささえこもつていた。

「それに問題が問題だろう？　相当大事なんだと思うんだ。なかなか一朝一夕には解決しないことなんだろうなあ。或る意味で人間感情の本質的な進歩にかかつてるものね」

山原は、

「ふむ」

と云ったが、話頭を一転して、

「どうも俺はあの連中は苦手だ」

大股に歩きながら、ぺつと地面に唾をした。

「結局中途はんばな実行力のない奴等のすてどころということじゃないのか」

ずっと黙って重吉と山原の間にはさまって歩いていた光井が、

「そういうのは間違いだ」

ぽつんと、単刀直入に云つてあとはまた黙ってしまった。ひとくちに云えない感情がさつきから光井の胸にだんだんひろがり高まつているのであつた。それは重吉に対する心持であつた。今夜も光井がよくみていると、重吉が泳ぎに例えれば二肩ばかりまわりを抜いたと思われたところがあつた。重吉は自分でそれを意識しているのかいないのか、何とも云えない自然の力のこもり工合で、これ迄も折々光井にそういう心を魅するような瞬間を見せた。

光井はそういう重吉から昨今自分の眼を引はなせない心持になっていて、二人で酒をのみならったりした高校時代からの友情が将に非常な信頼へ躍りこんで行きそうな予感をもっているのであった。そして、この予感は一個人的な道をとおってはいるが、あつものに触れそうで、光井に激しい予期と恐怖に似た感情を味わせているものである。

重吉はまた別な感想をもつて黙つて歩いていたのであつたが、「ちよつとくつて行こうか」

子供らしいように笑いのある眼差しで、支那ソバ屋の屋台の前へとまつた。

三人はいかにも壮健な食慾でたべはじめた。

「ふ、すっかり曇っちゃった」

眼鏡をはずしてハンケチでそれを拭きながら、山原がすこし充血した近眼の目をよせるようにして、

「おい、あしたどうする」

二人のどっちへともつかず云った。

「俺は例の伯父貴にわたりがついたから行つて見るんだ。先ずもつて枢機に参画する必要があるからね」

山原には商工会議所の相当なところにいる伯父があつて、将来の就職のこともかねて遠大な計画ありげに日頃から話していた。

光井がそれとは別に、

「ずつとうちかい？」

と重吉にきいた。

「夕方まで用事で出かけるが、あとはいるよ」

返事しながら、重吉はさつきポケットへ入れたばかりの銀貨の中から小銭をつまみ出して、赤や緑で花みたいな模様をかけた粗末な支那弁のわきへ置いた。

二

ガード下へかかると、電車の音も自動車の警笛の響も急にガツと通行人の体を四方から押しつつむようにやかましくなる。黙ってそこを通抜けて真直歩いている宏子の生真面目な顔の上には、

折々、何処へ行くんだらうという疑問の色が目にとまらないくらいに現れては消えた。宏子は、その疑問を一種の謹みのような心持から口に出さず、はる子が来るとおり黙ってわきを歩いているのである。

寄宿を別々に出て、省線の或る乗換駅のホームで落ち合うまではる子がこまかい説明を宏子に与えなかったのは先輩らしく規律を守った当然な気持からであつた。だんだん来るうちに、その気持にあやが加つて、はる子は、歩きながら思わずくすくす笑い出した。

「なによ！」

おこ
慍つたような調子で自分は笑いもせず宏子のはる子をとがめる

が、はる子が何を笑っているのかはよくわかった。はる子とこういう工合に連立って出て来たのは宏子にとつて全く初めての経験であつた。一生懸命さが、ベレーをかぶった丸い顔にかくすことが出来ずに輝やいているのである。

公園の広い門から入って、図書館のわきへ来かかると、右手の小道からサンデー毎日を片手にもった青年が出て来た。平らな、力のこもったゆつくりした歩調で来かかつて、行きすぎるのかと思つたら、

「やア」

余り高くない声でそう云つて、ちよつとソフトのふちへ手をはけた。

「しばらく」

はる子も今は真面目な顔つきで挨拶した。そのまま、砂利の敷かれた小道へ曲つて暫く行つて、はる子が、

「これ——宏子さん」

と紹介した。

「太田さんての」

こういう人に会うことを予期していなかった宏子は、黙つてはる子のそばを歩きながら軽く頭を下げた。

「すこしゆつくりしてもいいのかい」

「いいんです」

小道の幅が三人歩くに窮屈であつたばかりの理由でなく、二人

は宏子より少し先を行つて、事務的に何か話しつつ歩いた。

暖い色の藁で霜よけをされた芭蕉があるきりのまだ淋しい花壇に添うた陽だまりのベンチの一つで、中年の男がインバネスの袖を肩へはね上げてかがみこみ、別に灰がたまっているのでもないのに、頻りと機械的に人さし指をうごかして巻煙草の灰をはたいている。わきに、頸のまわりに薄水色の絹をまきつけて、大きな七三に結った女が、両手を懷手にしていた。女はその前を通りがかった三人を無遠慮に眺めながら、音を立てて齧^{むし}齒^ばをすった。おくれ咲きの白梅の花が見える東屋のところで彼等は腰をおろした。小さい広場がゆるやかな傾斜のむこうにあつて、こっちからは遠い方の端れで、三四人、印バンテンがきのうの風で吹倒された樹

を起す作業をやっている。

太田と紹介された青年は、帽子をぬいで、はる子に親しげな飾りない調子で、

「きようは暖いね」

と云い、そのままのごく自然な口調で、

「この間の報告はなかなかよく書けていたね」

宏子に向つて云つた。

「ああいうもの、はじめて書いたんですか」

教師の三田が辞職させられたについて学校が動揺したが、結局
ずるずるに納つた。そのいきさつを宏子は短く書いた。それが
「戦旗」の隅にのつたのであつた。宏子は太田にそう云われて、

嬉しそうな顔になってはる子を見、

「随分直したわね」

と笑った。はる子が、いかにも姉ぶった調子で、

「だって、この人ったら小説か論文でも書くみたいになつてゐるんだもの」

太田と呼ばれている重吉は笑い出して、

「小説にかけるなら小説だつていいんだよ」

と云った。重吉は、はる子が先輩ぶつているところに興味を感じて眺めた。また宏子が、相手の経験の蓄積が自分よりは豊富なことを認めていて、素直で快活な態度であるのも快く感じられた。

外套も服も一樣に紺ぽい毛織で、カラーだけ真白な装をしている

宏子の全体には、これから咲こうとしている何かの樹の花のような潜んだひたむきな調子があるのも感じられるのであった。

はる子はさつきから自然木の腰かけから手をのばして、霜で赤く色づいている躑躅つづじの堅い葉をむしっていたが、やがて居ずまいを直して、

「私、一つ疑問があるんだけど……」

そう云って重吉を凝つと見つめた。

「私、今のままの生活をつづけていて正しいんでしょうか……」

宏子の顔に緊張した注意があらわれた。三田のことについての紛擾がああいう不活澆な結果になって終ってから、はる子は、学生生活に疑いをもちはじめた。そのことは宏子も打ちあけられて

いる。

「私こないだの経験からいろいろ考えているんです——組合へついたりしちやいけないんでしょうか」

太田というひとは何と答えるであろうか。宏子のはる子自身にまけない期待でまちもうけたが、重吉は何とも云わない。口を前よりもかたく結び、濃い眉をうごかして一種の身じろぎをしたばかりである。

「どうせ学校だって、おしまいまでいられるかどうか知れやしな
いんだし……」

熱心な、訴えをこめた声ではる子は、

「私、何かもつと基本的に成長したいんです」

と早口に云った。すこし赤い顔にさえなっている。

重吉には、はる子の置かれている心の状態がよくわかった。こういう苦しい訴えが、嘗て一遍も重吉の胸に湧いたことがなかったと云えようか。良心的な学生のいくつかの心をとらえたことがないと云えようか。当時思想的な波はひろく深く及ぼしていたが、例えば前衛の活動などについては、忍術武勇伝式の想像をもつて描かれていた時期をまだ余りすぎていなかった。積極的な学生は謂わばめいめいが一生懸命になってたぐりよせた一筋二筋の系につかまって進んで行っているものであったし、学生に対する全体としての方策については、それ自体が一足ずつ爪先さぐりに方向を見出しつつあった。一方では、どちらかというと素朴な形で、労

働者でなければ人間でないように云われる風潮もあり、多くの若ものたちは未練なく学校をすてて、他の活動へ入って行っているであつた。

重吉は複雑な歴史の波を重厚に凌ごうとするように幅のある肩をうごかし、

「君の心持はわかると思うよ」

明るい外光の中で睫毛のこまやかさはつきりわかる眼を、真直はる子の視線に向けて云つた。

「その考えもわるくはないかも知れないが、もうすこし待つて見ないか？　いろいろ考えられているからね。学内もたしか変るよ」
「そうかしら」

「ここ一二月じゃないか」

「そう？」

傍で黙って聴いている宏子には、勿論、何がどうかわろうとしているのか推察も出来ないことであつた。はる子も、それ以上説明を求めようともしない。重吉が自然木の腰かけから立ち上つてのびをしながら、そこに並んでかけている宏子とはる子のどつちへともつかず、

「まあ悠々とやるんだね」

そう云つて、信じるところありげな眼の中に輝く笑を浮べた。

「一生のことだろう？ いそがずといいさ。必要なら、どういふ仕事でもやるという確信で、今の場所で最善をつくしていればい

い。そうだろう？」

云いながら、重吉は自分の胸に迫つて来る感動を覚えた。彼自身への未来は果してどのように展開されて来るであろう。彼が、高校時代から自身の才能についても活動についても、期するところあつて自重している。その精華はいつどのような形で、新しい歴史の裡に活きるであろうか。それは彼の前にもまだ示されていない。

「すこし歩こうか」

三人は、それぞれの感動でしばらく黙つて、かたい芽のふくらみ出した樹の間から、青空の見える小道を歩いて行つた。ぽつぽつ話し出して、重吉が、

「この頃、みんなどんな本よんでいるかい」

ときいた。

「多喜二のものやなんかよむかい？」

「読んでいるけど、感想きくと、大抵素敵だと思うって云う程度なんです」

「『母』なんかもよますといいな。シャポアロフの自伝の中に、労働者がゴーリキイのあの小説をどんな心持で愛読したかということが大変よくかかっているよ」

インテリゲンツィア出の同志は大抵、監獄へ訪ねて来たり、後ではシベリアへまでついて行こうと云うような婚約者をもっていた。けれども労働者の面会人はその母親だけだった。彼等は孤独

だった。面会に来てくれる母親は息子と同じような感激を抱いていなかったから。『母』に描かれているような母と息子との本質的な結合が、大衆の現実の生活にあらわれて来るより前、それはそういう若い労働者にとってどのくらい待たれ希望されていたかということをも、シャポアロフは含蓄をもって書いているのであった。

そこに吐露されている真情は、現在重吉の感情の深いところに横よこわっている或るものにふれた。忘れ難い共感と限りない惻隱の情とがあるのであった。だが、こういう娘たちに果してどこまでその感情が真実のものとしてわかり得るものなのであろう。重吉の眼の裡に翳かげがさした。やがてそれが消えた。三人は、入った方

とは反対の方角にある公園の門から、濠端へ向った。

三

大きな硝子戸は閉められていて、店内へ入ろうとする人影がさすと、下足番のようにしてそこにいる男がその硝子戸をあけた。止った一台の車から書類入鞆を下げた若い男が先ず歩道へ降り、半ば後をふりかえるようにして番人のあけた硝子戸を入った。毛皮を肩にかけて艶々したオリブ色のコートを着たずっと年配の女が、ダイヤモンドの目立つ片手を毛皮の襟巻の端にもち添え、おくれて同じ店に入った。

中央にゆるやかな踊場のついた大階段があつた。その右手に金釘のどつさり打たれたワードロオブ・トランクなどがあり、ずっとその前を行つたところに男ものの雑貨売場がある。

この店の内部はいつも比較的閑散である。格別いそいでいるのでもない足どりで、新しく来た二人の客はネクタイ売場へとまつた。ガラス・ケースの中を一わたり眺め、女が、

「いかが？ お氣にいますか？」

顔をケースに向けたまま訊いた。男も女の方を見ず、

「さあ……」

氣に入つたのが目に入らないと云うよりは、どれが氣に入るのか自分でも判らないという工合である。男は、書類入鞆をケース

の上にのせて、それに片脰をかけるようにしながら、

「奥さん、見て下さい」

と云った。

「どんなのがいいのかしら」

ケースの上に、ぐるぐる廻して選べるようにしてある分を、帯止めでも廻して見るように見たが、これぞと目をひくのがないらしく、

「あなたは地味な方が似合うのね」

また、ケースの方へ漫然とうつつた。それは瑛子であつた。ふだん誰のためにもネクタイなどを選んで買ったことがなかったの
で、こうして田沢に似合うのをと思つても、何だか見当がつきか

ねるのであった。年の割に化粧の濃い独特の強さと俗っぽさと美しさとの混りあった瑛子の華やかな顔は微かに上気していて、馴れぬ買物をしようとしている女の誰でもがあらわす昂奮とはまた異つたはにかみを浮べている。

細そりとしなやかな体つきの若い女店員がガラス・ケースのあつち側に立っていた。指の節が柔かく窪んで、自然な表情を具えている手を動かして、客をまごつかせない心づかいでその辺を少しずつに整理している。瑛子は、

「ちよつと」

と、その女店員を呼んだ。

「その二側目の右から三つめのを見せて下さいな」

「これでございますか」

「ええ、そう」

それは、トウイード風な茶と緑と黄の混った織物で、わるい趣味ではなかったが、田沢がカラーのところにあててこちらを向くと、蒼白い顔色や眼鏡とその織物との間にそぐわないものが生れた。

女店員は、それを感じている風で、

「こんなお色もございますけれど」

ずっと紺^{くろ}ぽい調子を出した。

「いいじゃないですか」

二人はそれを包んで貰って、大階段を、極めてゆつくりと並ん

で二階の図書部へのぼって行く。丁度ネクタイの売場からその後姿が見えた。女店員の高浜みほ子は、上瞼にすーとした勝気らしい美しさのある眼をあげてちよつとその方を眺めた。男が、紺ばいネクタイを見て、いいじゃないですかと云ったとき、連の女が、あなたがいいのなら、それにおきめなさいなと云った、その声の響には、おのずから今二階の手摺のかげを曲ろうとしている二人の後姿を見送らせるようなものが流れていたのであった。

階下より、寧ろ階上の方が混んでいた。パイプを啣くわえた赭顔白髪つれだの夫と伴立つれだって贅沢なファー・コオトにジェードの耳飾をつけた老夫人が品のいい英語で店員に何かのグラフィックを運び出させている。新刊書の台のまわりには五六人かたまっており、あち

らの棚、こちらの棚や特に ファッションブック 流行本や映画、通俗婦人雑誌を並べたところには、ぐるりとその台をかこんで、外国雑誌の鮮やかな印刷の匂いや良質な紙の感触をたのしんでいる主として若い連中がある。

瑛子は田沢と並んで新刊書のあたりをすこしづらついたが、じき自分だけ高い窓際に置かれている小さい椅子を見つけて、そこへ行つてかけた。

田沢は、瑛子がそこにかけたとき見守つていただけで、あとは瑛子を十分意識しながらそつちは見ず、時々は書類鞆を台の端において上着の前へそれをもたせかけるような姿勢をとり、本を手にとってあつちこつち頁をとばして目を通したりしている。

人数の割に、この店らしい落付いた、アカデミックな静かさともいようなものが広いその場所を領している。瑛子はちよつと鏡をのぞいた。それから大きい窓ガラスを越して、向い側に見えるビルディングのどつきり並んだ窓々や、ずっと彼方の、何をしているのか彼女は知っていない彼女の娘とその二人の連^{つれ}の上にも懸っている薄青い空。その中空に浮んでいるアド・バルーンなどを暫く眺めていた。それに飽きると、少し上体の位置をかえて、視野のなかにいつも田沢の横向きや斜向きの姿がつつまれるような工合に顔を向けた。

白い足袋の爪先を厚ぼったい草履ごと折々小さく動かしたりしてはいるが、それは瑛子の我知らずの癖で、彼女の大柄な体全体

と顔とには、何とも云えずゆったりした、今の刻々の心地よさが照りかえしている趣があつた。艶のある彼女の眼や紅がいくらか乾いてついている唇に、呼べばすぐ応えそうな柔軟さが溢れているのであつた。

瑛子が椅子にかけている窓際は、大階段をのぼつて来たすべての人が、さてという気持で先ず視線をあげるその真正面に當つていた。それなのに瑛子は、そこから誰が、いつ現れて来ても困ることはないという風な全くの公然さで、人目に立つ自分をそこに置いているのであつた。

田沢が選り出したドイツ語の心理学の本の代を瑛子が支払つた。片隅に小ぢんまりした茶をのませる席がある。二人は、棕櫚の葉

の陰になっている小卓を挟んで腰かけた。

田沢は、エアシップに火をつけて、さもうまそうに、きつく吸いこんで、ゆっくり烟をふき出した。

「疲れたでしょう？」

「そうでもない」

片手の指に煙草をはさんだなりコーヒーを一口すすって田沢は、
「——考えるとおかしいな」

と、すこし硬ばったような笑いかたをした。

「宏子さんがここへ入って来たらどうだろう」

瑛子はふつと顔をそらして、堅い声で、

「あのひとが来るはずなんかありません」

嫌厭をあらわした眼付を田沢の顔の上へかえした。宏子がここで本を買うことの出来るような金をやってない。瑛子はそのことを、瞬間に母親らしい押しのかつよさで頭へ閃めかせながら、

「何故そんなことおっしゃるの」

やっぱり厭そうに云った。

「何故つてこともないが……」

瑛子はテーブルの下で焦立ったように足袋の爪先をうごかしながらきつい調子で云った。

「順二郎の本を見ていただきにあなたと来ているのに、どこがわるいんです」

それきり二人とも黙ってしまった。或る意味では共通な嫌悪を

もって感じている者の名が出たために、黙っている間も二人の心持は一層見えない力で近づけられるようでもある。田沢がやや暫くして訊いた。

「きようは、おかえりですか」

「さあ……」

「これつきりでかえるのはつまらない」

タバコをもたない方の片腕をまわして自分の胸をかかえ込むような恰好をしながら田沢が押しつけた声で云った。

「どつかへ行きましょう」

瑛子の頬に血の色が微かにのぼった。

「……………」

「ね」

「……………」

四辺の静けさ。乾いた書籍の紙や印刷インクからしみ出して空気を満している軽い刺戟性の匂い。質のよい石炭に焰が燃えついたような燦きが瑛子の目の裡に現れた。その目を彼女はがんこに田沢の顔からそらしている。豊かな頬から顎へかけて、激しい内心の動揺が、憤ったような表情を見せた。それは濃い、激しい、香の高いはりつめられた期待とそれへの抵抗である。瑛子は、いきなり身じろぎをして、特徴のあるせきばらいをすると、真面目な、やはりおこっているようなところのある声で、

「御勘定を——」

と云った。

再び人のかたまっている雑誌の台の横をぬけて階段にさしかかった。瑛子は一段一段と自分の重さにひかれるように降りてゆく。その肩に自分の肩をすり合わせてゆっくり、ゆっくり降りながら、正面を向いたなり田沢が、

「ああ、このまんまどつかへ行っちゃみたい」と囁いた。

「——行きましょう」

「……………」

「行きましょう」

「……………」

階下の通路を真直に抜けて、彼等は店の外へ出て行つた。

四

いまだき余り見かけない束髪にその女客が髪をあげていたばかりでなく、何か印象にのこる余韻をひいていた二人連が去つてから、みほ子は暫くガラス・ケースの奥に立つてぼんやりと外の方を眺めていた。

向いあつて売場のある下着類のところから、同じように水色メリンスの事務服をきた時江が、その様子を見てこつちへやつて来た。

「ね、幸子さんのところ、どうしましうね」

「え？」

みほ子は、うつかりしていたように眉をあげて相手を見、ききかえそうとしたが、

「ああ、本当にね」

やや浅黒い面立ちに、はつきりした表情をとり戻した。

「あなたさえよかったら、いつそ今日よつちやいましょうか」

「ねえ。——わざわざそれだけに出て来るつてのも億劫だし……じやあ私友ちゃんにもそう云うわ」

「すみません」

一緒に築地の芝居へ一二度行ったりしたことのある同僚の幸子

が、体をわるくして一カ月余り休んでいた。肺がわるいらしい。やめるかもしれない。そういう噂が出ていて、みほ子へ来た手紙の様子でも、それがまるで根のないこととも思えなかった。同じ店の、ふだんどっちかという仲よし組の三人で見舞いに行こう。そう云い出したのはもう四五日前のことなのであった。

五時のベルが鳴つて、あつちこつちでケースへ覆いがかけられはじめた。まだ僅か残っている客への礼儀から、ばたばたはしないが、それでも店員たちのそら鳴ったぞ、という気のせき立ちは店内の空気が上下とりかわつて急に流れ出したような遽しさを漂わせはじめるのであった。

友子が、

「きようよるんですって？」

と、通路側へ立ってカバーをひろげているみほ子に云った。

「あなたどう？ お家の方かまいません」

「ええ。かまやしないわ」

店の入口がしまると、洗面所のところでかえりの身じまいをしながら、一番年下の友子が、

「あら、どうしましょう、私幸子さんの番地もって来なかったわ」と鼻声になった。

「私知ってるから大丈夫よ。金杉一丁目の十九かでしょう？」

「わかるわよ」

水で洗った顔へコンパクトを動かしながら時江が、軽く亢奮し

ているような声の調子で云った。勤めのかえりにどこかへよるところが珍しかったし、まして同僚の家へ行くなどということはこれまでなかったことである。三人は、いくらかいつもより気をつかつてきちんと帯をしめた身じまいよい胸元へ、きつく弁当箱をつつんだ風呂敷包みをかかえて、日和の歯音を立てながら通用口から外へ出た。

電車は例の如く混みあっていて、三人並んで吊皮につかまると、かけている男たちの膝をよけて立っているのがやつとである。

「ほんのすこしのものでいいから何か買つてつてあげたいわね」
たかく吊皮につかまっている方の袖口を、風呂敷包みを持って
いる方の手でおさえて隣りに立っている時江にみほ子が云った。

「水菓子か何か——きつとよろこぶわ」

それつきり話さず、三人は金杉で降りた。停留場のすぐわきの果物屋で、ネーブルとリンゴを買った。出る時は、簡単にわかるわよ、と云っていた時江も二つ三つ角を曲つて思うところへ出な
いと、もうこの辺の地理には友子同然見当がつかず、みほ子が心
持内輪な勤勉な歩きつきで、酒屋の店へ入つて行つて丁寧に訊い
た。もとより勝気でもあるけれども、みほ子の人柄には善良さと
少女時代からの勤労から骨惜しみをしない気質とが自然にとけあ
つていて、出しゃばるといふのではなくて、何かにつけ、まわり
が困つて見ると、みほ子がたよられているという風なのであつた。

一二間先へ行つて、とある写真屋の横丁をのぞいていたみほ子

が、思わず高く呼びたいのを抑えた声で、

「ちよつと、ちよつと」

おくられている連中を招いた。

「この横だわ、ほら、ね」

写真屋の横羽目に、エナメルの番地札が打ちつけられてある。

八百屋、電気器具屋、美髪所、どれも表通りへは張りかねる苦しい店をこの横丁に開いているという街筋であつた。ビリアードの赤と白との球のついた広告が出ている先に、埃でくもつたような下駄屋のショウ・ウィンドウが目に入った。

「あすこらしいわね」

「そうねえ」

三人はひとりでに歩調をゆるめて、そつちを見ながら行つたが、みほ子は何か苦しいような表情になつて、袂から出したハンケチで汗が出ているのでもない小鼻のまわりを拭いた。

十五銭、三十銭という下駄の並んだ台が二つ並んでいる店のうす暗い電燈のポツリとついた奥のところで、父親らしい中年寄がすげ替えの鼻緒の金を打っている。

「どうでしょう」

気おくれがしたように小さい声で友子が云つた。

「折角来たんですもの——上らなけりやいいわ」

時江が、店へ入って行つて、

「御免下さい」

と云った。

「いらつしやい」

商売の客に向つて永年云い馴れた小商人の応待で答えた父親は、
時江が、

「あのを、幸子さんいらつしやいましょうか」

と云うと、びつくりしたらしく、

「幸子はおりますが……」

膝を組直したらしい気配で、

「こりやあどうも——」

飾窓のわきへ半分身をよせて佇んでいたみほ子と友子との方を
すかして見るようにした。みほ子は挨拶をした。

「あの、ちよつとお見舞にあがつたんですけど——」

「そりやどうも相すみません」

父親は、

「おい、おい」

鈍く電燈に光っている下駄棚の間に見える茶の間に向つて声をかけた。

「おい、幸子にそう云つて……」

小さい男の子とそれから三つ四つ年かさの幸子の弟妹らしい女の児とが首を重ねて店先をのぞいた。

「お、姉さんにお客様だつて云いな」

父親は、

「どうも狭つくるしいところで……さ、お入んなすつて……」

店の土間には二つ腰かけがあつた。

「さ、おかけなすつて。——おい、どうした」

店の奥は一間しかないらしく、そこから母親らしい押し殺した声で、

「何だろう！　ちよつとこれをひっかけてさ、何もお前……」

しきりに何か云っているのが聞えた。みほ子は、気の毒そうな顔をかくすことが出来なくなつて、

「あの、ほんとにちよつとおよりしたんですから……」

と、舌がひっかかるような軟い調子で云つた。

「およつていらしたんなら、もう結構ですから……」

「いいえ、なに……おい、おい」

こちらへの云いわけの心持で母親はすこし声高に、

「ほんとにまあ……さ、どうしたって云うんだろう」

ついその物蔭に立っている幸子は泣いているらしい様子であった。体が箆笥の環にぶつかった音がして、

「いや！ いやったら！」

堰を切ったように幸子の甲高な声が涙に溺れて店まで響いた。

「こんな家みられて……」

ひどく、しやくり上げる声がして、もつと何か云いながら裏口から我武者羅に駈け出す物音である。

「なアにを……」

父親が立つて行つて、今度は一緒に、

「まあ、折角お出で下すつたのに、あの子つたら……」

取乱した顔つきで髪をかきながら母親まで出て来た。友子はあつけにとられた顔をしているし、みほ子は苦つぽい涙が鼻の髄を刺すように居堪まらない氣持になった。

三人は果物包を下駄の台が括くくつてころがされていた傍へこつそり置いて、いくつもお辞儀をしてそこを出た。

やっと晴やかに街燈の燦きらいている大通りへ出て時江が、

「どうしたんだろう、幸子さんたら……」

と肝を消したように呟いた。

「何か勘ちがいしたのかしら……」

「だって——まさか。病気のせいでヒステリーになったんでしょか。何て、こわかったんでしょ」

みほ子は黙ってつれたちの喋るのをききながら、内輪の足元が一層のろくなつたように停留場へ向って歩いた。

五

みほ子の住居は、そこから山下まで戻ってまた電車をのりかえなければならぬところにあつた。電車数がすくないので、此方の混み合いようはひどかつた。しかもカーブつづきで池の畔をまわってゆくので、乗客がグーと一方へ重心をかけて揺れかかっ

て来ると、出入口の金棒のところにおっついてゐるみほ子の胸元が痛いほど圧しつけられる。みほ子の隣りに、これも金棒によつて四十がらみの勤め人風の男がいた。金棒の上へ書類鞆をもちあげてゐる。その鞆から弁当の汁の匂いが滲み出てみほ子の顔の前にこもつてゐる。乱暴に電車がカーブを切る度に一斉にこつちに揺られ、またあつちへ揺り返されしながら満載されて帰途についてゐるこの人達は、それぞれどんな家へ戻つて行こうとしてゐるのだろう。みほ子はよく唱歌で云う「楽しき家路」という文句が、悲しく皮肉に思い出された。

夏なんか、夜の濃い大きい星空の下に、小さな家々が虫籠へ灯でもともしたように、裏まで見透しにつづいてゐるのを見ると、

みほ子はそこにある人間の生活というものが考えられ、一種異様な侘しさを感じるのが常であつた。

幸子があんな風に泣いて飛び出したりしたのは、どうかしているけれども、それなら店の誰が互に家を知らせあつて行ききしているだろう。自分の家を何か人前に出たくないような心持をもつていないものがあるだろうか。みほ子は自分にも在るその卑下した心持が苦しくくちおしくもあつて、腋の下が汗ばんだ。

車庫前で降りて、だらだら坂を左へのぼった。かざり屋の裏の生垣つづきの木戸をあけて、

「ただいま」

上り端の三畳の電燈を背のびして振りながら、

「まあ、おかえたかい、おそかったこと！」

祖母のおむらが、土間に入ったみほ子の方をすかして見た。

「どうおしだろうと、気が気じゃなかった」

「お友達のお見舞にまわったもんだから……」

みほ子は、六畳の長火鉢の前に横坐りになるとすぐ足袋をぬいだ。それから帯をといて、思わず、

「ああア」

拳を握ってトントンと、銘仙の着物の上からふくらはぎを叩いた。店の中では殆ど立ちづめであつたし、その時間の電車で腰かけることなど思いもよらないことである。

「おなかやすいてじやろう。みほ子さんの好きな芝海老を煮と

いたよ」

「そうお。すみません」

おむらは、馴れない者はびっくりするような年に不似合な若やぎで、茶色の足袋をはいた足をまめに動かして、みほ子の脱いだものを衣紋竿にかけ、帯を片よせ、チャブ台を長火鉢の横へ立てた。

「ああ美味い」

「ちよつとたべられるだろう、これで十銭よ」

六畳の電燈を鴨居のところまで引っぱって来て、みほ子が洗ひものをした。

「さあ、お風呂へいっておいでよ」

みほ子は、風呂敷包みから出した雑誌をめくりながら、

「おばあちゃん、いつといでよ」

と云った。

「私、きょうやめる。何だかもう面倒くさくなっちゃったもん」

「若い女がそんな——みほちゃんはきめがこまかいから、お風呂にさえよう入つとりや、いつも本当にきれいなのに。髪だつてそんなに見事なんだし……」

みほ子がとりあわないので、おむらは細々と糠袋までとり揃えて、羽織をかえて湯へ行つた。みほ子の父親が大正七八年の暴落で大失敗をし、一家離散の形になって、妻の故郷の田舎町の保険会社へつとめて行くまで、おむらは亡夫の昔の同僚であつて現在

では実業界に隆々としている男の家へ、紋付の羽織で盆暮には出入りするのを楽しみと誇りにしていた。高等小学校を優等で出て、きりよう縹緞もよいみほ子、勤め先での評判もいいみほ子を眺めるおむらの眼には、その頃よく新聞などにさわがれたデパートの美人売子がどこそこの次男に見込まれたというような、そんな場合さえ描かれていないことはないのであった。

一人になると、みほ子は足をなげ出し、筆筭へ頭をもたせかけ、上瞼へそれが特徴の鋭さであるスーとした表情をうかべながら、考えこんだ。

みほ子が店で模範店員であるのも、それは彼女が店を無上のところと思ひ、境遇に甘んじて、その中でいい子になつての結果で

はなかつた。みほ子の心持の中には、絶えず、生活とはこういうもののだろうか。これつきりなものだろうか。これつきりでいいのだろうかという本能的な疑問が生きていた。彼女はこの答えの見つからない、しかも心にとりついて離れることのない疑問におされて、謂わば答えを求めて、自分にあてがわれた仕事には本気で当って行つた。店では、同じ仕事でも女学校出が一円十錢、小学校出は八十錢というきめであつた。こちらの働きかたがどうであつても、それは動かないものだろうか。その気持もあつた。

それが目的で模範店員になつたのでもないみほ子は、やつぱり毎日が詰らなくて、たまの休日にも一日布団にもぐりこんで、おむらに口一つきかず本ばかり読んでいるようなことがあつた。

六畳の縁側は雨戸がしまつて、父親がのこして行つた蘭の鉢が二つばかり置いてある。表のかざり屋の職人が、何かの金属を軽く早く叩いている澄んだ響がそれより遠方のラジオの三味線の音の間に聞えて来た。按摩の笛が坂の方を流してゆき、朝は騒々しい界限であるが、宵は早く、身につまされる裏町の夜の静けさがあるのである。

みほ子の心に、きょうの最後の客であつた庇髪の女の顔が浮んだ。そして、いろんな想像や連想から、「大阪の宿」という小説のことを思い出した。その小説を書いた人の親の家が有名で、店の顧客だというようなことから誰かが随分古くかかれているその本を持って来た。その小説の作者は、三田という人物の感想とし

て、令嬢といわれる階級の若い女たちが、すっかり親に庇護されて、自分自身には何の力もないくせに、いやにつんとすましているのがいやだ、なかみのない気位がいやだ、と云うことを力説していた。それかと云つて先祖代々贅沢をしあきて来たような顔をしている芸者も、どこが粋なのか、すつきりしているのか分らないと、齒ぎれのよい文章でかかれていた。主人公の三田という男が、勤めの往復でいつも逢う一人の型にはまっていない慎ましい職業婦人に対して深い好意を感じるにつれて、それらのことが描かれていたのであった。

みほ子は、店の性質上、貴夫人、令嬢と云われる部類の人々を多く見ている。それだけに、云われていることがぴったりに来た。

一層社会の広い範囲が自分たちの生活を正當に評価しはじめたような微かな頼もしさがあつた。

その後、その小説の作家が結婚して、相手の娘さんというのは、嫁入仕度に帯だけ何十本とか持つて来たそうだというようなことが噂にのぼつた。何でも或る俄雨のとき、その令嬢が頭から濡れながら、格別身装をいとおうともせず歩いてゆくを見て、その様子に心をひかれたということであつた。

男としてそういう女を面白く思つたという点もみほ子にはわかる心持がした。が、それにしろ、帯だけ何十本も持つて来るようなひとにとって、車にもものらず往来する程度の着物ぐらいが、何ほどのことであらう。びしょ濡れになつてみることも、時にとつ

ての若々しい一興であつたろう。小さな見栄や氣位なんかに煩わされるに及ばない程巨大に庇護されている娘の鷹揚さにひかれて妻にする心、つつましやかな働く娘にひかれてゆく心。どちらもこの人にしてみれば女に対して自分が選ぶ自由をもった上での好みである。折りかえした形であらわれている上流人らしい傲慢さを感じて、みほ子は、自分の中に反撥するものがあり、店のほかの連中と一緒に興味本位でそのお喋りに入つてゆけなかった。

みほ子は、古びた茶筆筒からカリン糖を出してかじりながらハトロン紙のカバーをかけた雑誌をめくっていた。そこに出ているエスプレント講習会の広告を見ているうちに、きりつとした彼女の口元がいかにもおかしそうにゆるんで来た。

二年ばかり前、みほ子は店で化粧品部にまわっていた。そこで扱うのは殆ど舶来品ばかりであつた。特別フランス語が多くて、白粉と香水の名を覚えるに、みほ子は片仮名で書いたカードをこしらえて、往復の電車の中で暗誦しなければならなかつた。その困難と、毎日の暮しの余りの单调さから、いつそフランス語を勉強して見ようという氣になつた。みほ子は、神田の或る名の知れた教授所へ行つた。受付口で初等級への手続をした。黒い事務カフスをつけたいくらか氣取つた若い男が、小さな風呂敷包を窓口において上氣している物馴れないみほ子に向つて、

「お名前は？」

ときいた。

「あの、高浜みほ子って云うんですけど……」

「マダムですか、それともマドモアゼルですか？」

「……………」

みほ子は何のことかよく分らず躊躇していたが、小腰をかめるようにして真面目に答えた。

「あの、どっちでもいいんですけど……」

その時の自分の答えを思い出すと、みほ子は独りではあはあは笑えた。受持の男は、初めびつくりしたような顔付をしたが、やがてニヤリとして、

「じゃ、マドモアゼルにしときましょう」

舌や口をいろんな風に動かして発音の練習をしなければならな

いのが、みほ子には、ばつがわるく、きまりがわるかった。それに、マドモアゼル・タカハマなどと尻上りな発音で呼ばれてフランス語の本を汗ばんで見つめている自分の姿と、机の中にひそめられている弁当包の生活とが次第に何だかそぐわないものに思えて来て、みほ子は三カ月ほどで通うのをやめてしまった。

今みほ子はもうマダムとマドモアゼルのつかいかたの区別は知っているが、先のようにきかれたら、矢張り笑って、どっちだつていいんですけれどと云いそうな気持も、働いている女の気持として、あるのであった。

みほ子はエスペラント講習の広告文を猶しばらく好意的な眼つきで見えていたが、やがて一層注意を集注した表情になって後の方

に数頁のせられている職場通信を読みはじめた。

青空文庫情報

底本：「宮本百合子全集 第五卷」新日本出版社

1979（昭和54）年12月20日初版発行

1986（昭和61）年3月20日第5刷発行

親本：「宮本百合子全集 第五卷」河出書房

1951（昭和26）年5月発行

初出：「文芸」

1937（昭和12）年11月号

入力：柴田卓治

校正：原田頌子

2002年4月22日作成

2003年6月29日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.waozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

道づれ

宮本百合子

2020年 7月12日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>