

灰燼十万卷

(丸善炎上の記)

内田魯庵

青空文庫

十二月十日、珍らしいポカ／＼した散歩日和で、暢氣に郊外でも徜徉ぶらつきたくなる天気だったが、忌でも応でも約束した原稿期日が迫ってるので、朝飯も勿々に机に対った処へ、電報！

丸善から来た。朝っぱらから何の用事かと封を切つて見ると、

『ケサミセヤケタ。』

はて、解らん。何の事ツたろう。何度読直しても『今朝店焼けた』としか読めない。金城鉄壁ならざる丸善の店が焼けるに決して不思議は無い筈だが、今朝焼けるとも想像していないから、此簡単な仮名七字が全然さっぱり合点のみこめなかった。

且此朝は四時半から目が覚めていた。火事があつたら半鐘の音

ぐらい聞えそうなもんだったが、出火の報鐘しらせさえ聞かなかった。
怎どうして焼けたろう？ 怎どうしても焼けたとは思われない。

暗号ではないかとも思つた。仮名が一字違つてやしないかとも
思つた。が、怎どう読直しても、ケサミセヤケタ！

すると何となく、『焼けそうな家だつた』という心持がして、
急いで着のみ着のまゝの平生着ふだんぎで飛出した。

呉服橋で電車を降りて店の近くへ来ると、ポンプの水が幾筋も
流れてる中に、ホースが蛇のように蜿蜒へびくつていた。其水溜の中に
ノンキらしい顔をした見物人が山のように集つていた。伊達巻の
寝巻姿にハデなお召の羽織を引掛けた寝白粉の処班しやうはんらな若い女が
ベチャクチャ喋べくつていた。煤だらけな顔をした耄碌頭巾の好

い若い衆が気が抜けたように茫然^{ぼんやり}立っていた。刺子姿の消火夫が忙がしように雑沓を縫って往つたり来たりしていた。

泥塗れのビショ濡れになつてゐる夜具包や、古行李や古葛籠^{つづら}、焼焦だらけの畳の狼籍しているを横に見て、屋根も簷^{のき}も焼け落ちて真黒に焼けた柱ばかりが立つてゐる洋物小売部の店当時の丸善の仮営業所は鍵の手になつていて、表通りと横町とに二個処の出入口があつた。横町の店が洋物小売部であつた。の前を通つて、無事に助かつた海苔屋の角を廻つて仮営業所の前へ出ると見物人は愈が上に集つていた。鳶人足がカン／＼板囲を打付けている最中であつた。丸善の店も隣りの洋服屋も表掛りが僅かに残つたゞけで、内部は煙が朦々と立罩めた中に焼落ちた材木が重なつていた。丸

善は焼けて了った。夫までは半信半疑であつたが、現在眼の前に昨日まで活動していた我が丸善が尽く灰となつて了った無残な光景を見ると、今更のように何とも云い知れない一種の無常を感じた。

猶だ工事中の新築の角を折れて、仮に新築の一部に設けた受附へ行くと、狭い入口が見舞人で一杯になつていた。受附の盆の上には名刺が堆かく山をなしていた。誰を見ても気が立つた顔をしている店員と眼や頤で会釈しつゝ奥へ行くと、思いくゝに火鉢を中央に陣取つてゐる群が其処にも此処にも団欒してゐた。みんなソワくゝして、沈着おちついてゐる顔は一人も無かつた。且各自めいめいが囲んでゐる火鉢は何処からか借りて来たと見えて、どれも皆看馴れないもの

ばかりだ。小汚ない古椅子が五六脚あるぎり、思い／＼に麦酒の箱や普請小屋の踏台に腰を掛け、中には始終腰を浮かして立ったり座ったりしていた。誰も皆気が立っていた。誰も皆ワサ／＼していた。誰も皆ガチ／＼していた。誰も皆元気付いてるようで何処か陰気な淋しい顔をしていた。

大抵は目眩るしようにセカ／＼往ったり来たりして、人と人とか衝突りそうだ。用あり気に俄に駈出したかと思うと、二タ足三足で復た戸^{とま}ってボンヤリしているものもあつた。元気に噪いで喋り捲つてるかと思うと、笑声の下から歎息を吐くものもあつた。空気が動揺していた。塵埃が舞っていた。焦臭い臭いが充満していた。

無難に持出した帳場デスクの前に重役連が集まっていた。何れも外套帽子のまゝの下駄がけであつた。重役の一人の繃帯が誰の目にも着くので直ぐ訊かれるが、火事場の怪我で無いと聞くと誰も皆安心した顔をして、何の病気だと折返して訊くものも無かつた。
はりねずみ 鼠いつものような頭の□□は益々ガチ／＼していたが、ガチ／＼は同じ平生いつものガチ／＼であつても、其のガチ／＼の底に陰気の音が籠っていた。総支配人は平日に無い靴を穿いていた。『△△さんの靴は初めて見た、』と暢気な觀察をする小僮こどももあつた。黒い髻で通る○○は露助然たる駱駝帽を被つて薄荷パイプを横よこぐ唧わえの外套の衣兜かぶしに両手を突込みの不得要領な顔をしていた。白い髻で通る社長老人は眼鏡越しに眼をパチ／＼して、『私わしの家とこ

へは店から火事だと電話が掛った。処が途中でプツリと切れたので、直ぐ二十八番を呼出そうとすると、丸善は今焼けてるという交換局の返事だから、そりや大変というので……』と、恰も一里も先きに火事があつたように悠々閑々と咄していた。

只見ると、持出された書類函が重なつて、中から帳簿が喰出しはみだていた。四方が真黒に焦げたカード箱が投出されてる傍には、赤く焼け爛れた金庫が防火の功名を誇り顔てがらしていた。四隅が焦げたカードやルーズリーフや書類が堆かく一山になっていた。

『何時ごろ?』『四時半ごろ。』『火許は何処?』『富田のアイロン場。』——と、誰が誰に話すのか解らぬが其処此処で聞えた。中には百遍も繰返したものもあつたろう。

話を綜合すると、

今晚四時半、隣家の富田洋服店の三階の火熨斗場ひのしばから発火して、一間と離れない丸善の二階へ直ぐ燃付いて、瞬く中に仮営業所の全部に火が廻つて、到頭隣家の二三軒までも焼落ちて了つた。此晩の丸善の宿直が揃いも揃つて近視鏡を用ゆる三名、寄宿の小僮が十名。唯つた之ぎりの人数だから、近所の取引先きや出入の職人の手伝いもあつたが、火さきは早いし、手は廻らず、一番重要な書類を漸とこさ持出したゞけで、商品は殆んど全部が焼けて了つたという。

雜然喧然騷然紛然たる中に立つて誰からとなく此咄を聞きつゝ、何とも言い知れない感慨に堪えなかつた。眇たる丸善の店は焼け

ようと焼けまいと社会に何の影響も与えまいが、此中に充積する商品は皆日本の文明に寄与する糧であつた。戦争に勝つても日本の文明は猶だ欧米と比べものにならない今日、ラデュームやエレクトロンやプラグマチズムや将たイプセンやニーチエやトルストイの思想が学者間の談柄にのみ限られてる今日、欧米首都の外は地理的名称さえ猶だ碌々知られていない今日、自然主義を誨淫文学と見做し社会主義を売国論と敵視する今日、ロイテル電報よりも三面雑報の重大視される今日、滔々たる各方面の名士さえ学校時代の教科書たる論語とセルフヘルプの外には哲学も倫理もなきように思う今日、此の如く人文程度の低い日本では西欧知識の断片零楮も猶お頗る愛惜しなければならない。眇たる丸善の損害は

何程でもなからうが、其肆頭の書籍は世間の虚栄を増長せしむる錦繡綾羅りょうらと違つて、皆有用なる知識の糧、靈魂の糧である。金に換えたら幾何のものでなくても、其存在の効果は無際涯である無尽蔵である。此の焼けて灰となつた書籍の一冊を読んで大發明をし、大文章を書き、大建築を作る人があつたかも知れない。書籍は少くも五百部千部を印刷するゆえ、一冊や二冊焼けても夫程惜しくないと云う人があるかも知れぬが、日本のような外国書籍の供給が不十分な国では、一冊や二冊でも頗る大切である。且其の焼けた一冊が他日の大發明家、大文学家、乃至大建築家を作るべき機縁を持っていたかも知れない。何千部何万部刷ろうとも失われた一冊は日本文化に取つては一冊の世界的知識の損失である

と、感慨一時に湧いて来たが、周囲の人声や履げたの音に忽ち消されて了った。

工事中の新築の階下へ行つて見ると、材木や煉瓦やセメント樽を片寄せて炭火を焚いてる周囲に店員が集つて、見舞物の握飯むすびや海苔巻を頬張つたりするめ鯛を焼いたりしていた。メリヤスの肌着シヤツと股引の上に外套を引掛けた焼出された宿直の一人が、富田の店員が三人屋根伝いに逃げて来て助けて呉れと云つた顛末を語っていた。其傍に同じ焼出されの宿直が素綿入の寝巻に厚い駱駝の膝掛けを纏付けて、カン／＼した炭火に当りながら茶碗酒を引掛けていた。煤けた顔をして縄襷を掛けてるのや、チョッキ一つで泥だらけになつてるのや、意気地の無いダラシの無い扮装なりをして足だけ泥

にしているのや、テンヤワンヤの姿をした働き手が裏口から焼け跡へと出たり入ったりしていた。小僮が各自に焼残りの商品を持てるだけ抱えては後から後からと出て来た。

焼残りの書籍や文房具や洋物雜貨が塵溜のようにゴツタに積重ねられて隅々を塞げていた。其傍に無残に厚硝子を破こわされた飾棚が片足折れて横たに倒れそうに傾いていた。其中には銀細工やニッケル細工のこま小かい精巧なものが倒れたり破れたりして狼籍し、切子の美しい香水瓶が憐れに破われて煙臭い塵臭い中に床しいホワイトローズの香気を漾ただよわしていた。銀の把柄にぎりの附いたステッキが薪のように一束となつて其傍に投ほうり出されていた。

一方の片隅には肩掛や膝掛が焼焦だらけ水だらけになつて一と

山積んであつた。中には自働車や馬車に乗る貴夫人の肩や膝に纏わるべき美しい織物もあつた。

山高や中折や鳥打やフツドの何れも歪んだり潰れたり焦げたり水を被ったりしたのが一ト山積んであつた。新流行のオリーブの中折の半分鍔を焼かれた上に泥塗れになつてるのが転がつていた。滅茶々に圧潰されたシルクハットが一段と悲惨みじめさを添えていた。

其傍の匏屑の中に、行末は誰が家の令嬢貴夫人の襟を飾つたかも知れない駝鳥ボアが水にシヨボ湿れてピシャ／＼になつていたのが老いすがれた美人の衰えを見るように哀れであつた。其外にも如何なる貴女紳士の春の粧いを凝らすの料ともなるべき粧飾品や化粧品が焦げたり泥塗れになつたり破れたりしてそこらこゝら

に狼籍散乱して、恰も平家の榮華の末路を偲ばせるような心地がした。

『どうです、洋物部の損害は？』と丁度居合わせた半分真黒けな顔をした洋物部の主任に訊くと、

『全滅です、』と淋しげに笑った。

爰をここ通つて新築の裏口から賄い場へ抜けると、其先きは焼け跡であつた。奥蔵の楣間を焼灰の堆かい上を蹈んで、半分落ち掛つてゐる黒焦げの桁を潜ると、柱一本も残らぬ焼原であつた。

朦々と白い煙の立罩めた中に柱や棟木が重なつて倒れ、真黒或は半焦になつた材木の下に積重なつた書籍が原形のまゝ、黒焦げとなつて、風に煽られる度に焼けた頁をヒラ／＼と飛ばしていた。

其処此処の熱灰の中からは折々余燼がチラ／＼と焰を上げて、彼地此所に眼を配る消火夫の水に濡れると忽ち白い煙を渦立たして噴き出した。満目唯惨憺として猛火の暴虐を語っていた。

焼けた材木を伝い、焼落ちた屋根の亜鉛板を踏んで、美術書の陳んでいた辺へ行くと、一列のフオリオ形の美術書が奇麗に頭を揃えて建てたなりに、丁度一本の棟木のように真黒けにソツクリ其儘原形を残して焼けていた。

是等の美術書の大部分は巴黎の「リブレル・ド・ボザール」や「デューシエ」や独逸の「ヘスリンク」から此頃新着したばかりのもので、各種の図案粧飾、又は名画彫塑の複製帖等、何れも精巧鮮美、目も覚めるようなものばかりであつた。其価を云えば

廉なるも二十円三十円、高価なるは百五十円二百円というものであつた。是れだけの図案美術書類は、今日の日本には普通の図書館は勿論美術専攻の如何なる研究所にさえ揃っていないと断言して宜からう。

ツイ此頃の新着だから、尚だ尽く目を通していなかったが、デユポン・トールベルヴヱルの名物織物譜や、巴黎で新らしく出版された日本の織物帖、ビザンチンの美術大観、某々名家の蒐集した^{がよう}画贋等、其製版摺刷の精妙巧緻は今猶お眼底に残つて忘れられない。

其中には又クラインマンのアッシリア壁画の帖があつた。スタインの和^{コータン}発掘の報告があつた。前者はアッシリアの浮^{レリーフ}彫を

撮影した全紙の玻璃版で、極めて緻密なる細部の雕刻までを鮮明に現わして殆んど実物を髣髴せしめた。後者は印度文明の揺籃地に関する最新の発見報告であつて、其発掘せる遺物の精巧なる写真数十葉は何れも皆東洋芸術の根本資料として最も貴重なるものである。此の二つは必ずしも二度と得られないというものでは無いが、彼程の立派な研究資料をムザ／＼と焼いて了つたは如何にも残念であつた。

其中には又ヴワンダイクの著名なエチングの複製画があつた。価は四百円であつた。英国印刷界を驚倒したメヂチ版の複製画があつた。ニコルソンの飄逸な筆に成つた現代文豪の肖像画等があつた。新らしいものではあるが、是等は大抵多数に頒つを目的と

しないで、三百乃至五百、中には僅に五十部乃至百部を限った出版もあるゆえ、其中には二度と再び得られないものもあつた。

之が皆焼けて了つた。数十部の画帙画套が恰も一本の棟木のよ
うに一つに固まつて真黒に焼けて了つた。世界の美術書の總数
に比べたなら九牛の一毛どころか百牛の一毛にも当るまいが、シ
カモ世界の文献に乏しい日本では此の百牛の一毛なり万牛の一毛
なりの美術書でさえが猶お貴重せざるを得なかつた。

スチユヂオやアート・ジャーナルの増刊やマイステル・デア・
ファーベや其他各種の美術書は凡そ一千部以上も焼燼した。こん
なものは註文すればイクラでも得られる、焼いても惜しくないとい
云えば云うようなものであるが、日本では欧羅巴に数千部を頒布

する是等の普通の美術雑誌でさえも帳中の秘書として珍襲する美術家又は鑑賞家の甚だ少からぬを思い、更にこんな平凡普通なものすら知らずに美術を談ずる者がヨリ一層少からざるを思うと、恁んなものでも灰となつて了つたを亦頗る惜まざるを得ない。

余は屢々人に話した。倫敦タイムズ社が売つた数千部のブリタニカやセンチュリー大辞典はツンドク先生の客間や質屋の庫に埋もれて了つたと、賢しら顔して云う人もあるが、客間の粧飾となつていようと質屋の庫に禁錮されていようと、久しい間には誰かゞ読む。一人が読めば一人だけを益する。ツマリ数千部のブリタニカやセンチュリーが日本に広がつたは夫だけ日本の公衆の平均知識を増したわけである。

日本では夜肆よみせで外国の古新聞古雑誌の挿画を売っている。其の多くはロンドン・ニュースやグラフィック、パツクやウオツへの切抜で下らぬものばかりである。こんなものさえ大切にスクラップ・ブックへ貼付けて珍重する日本では、残念ながら猶だ／＼当分の中は外国書籍のお庇を蒙らねばならない。此種の美術書の焼失は金銭の問題では無い。金子かねさえ出したら絶対に買えないものは無いだろうが、一冊でも多く外国書籍を普及したい日本では、縦令再び同じものを得られるとしても、焼けたものは矢張日本の文化の損失である。

と心窃に感慨しつゝ、是等の大美術書を下駄で踏むのがアテナの神に対して済まないような氣持がしながら左見右見とみこうみとしている

と、丸善第一のビブリオグラア―たるKが焼灰で真黒になった草履穿きで煙の中を徜徉いつゝ、焼けた材木や煉瓦をステツキで掘返しては失われた稀覯書の行衛を尋ねていた。

『ドウダネ、堀出し物でもあるかネ？』

『何にもありません。悉皆焼けて了いました、』とKは力の抜けた声をして嘆息を吐いた。

『シーボルトは？』

『焼けて了いました。』

シーボルトの名は日本の文明の起源に興味を持つものは皆知つてゐる筈である。葡萄牙^{ポルトガル}のピントー以来日本に渡来した外人は数

限りも無いが、真に学者として恥かしからぬ造詣を蓄えて、學術

まじめ

研究の真摯な目的を抱いて渡来し、大にしては世界の学界に貢献し、小にしては日本の文明にも亦寄与したものはシーボルト一人であつた。シーボルトが若し渡来しなかつたら、日本の蘭学や本草学はアレ程に發達しなかつたであらうし。又日本の動植物や特殊の文明も全然歐洲人に理解されていなかつたであらう。其のシーボルトの『日本動植物譜』は特に我が文明の為に紀念すべき書たるに留まらず、古今の博物書中の大著述の一つで、殊に日本に関する博物書としては今猶お權威を持つてゐる名著である。且初版以後一度も覆刻されなかつた故、今日では貴重な稀覯書として珍重されて、倫敦時価一千円以上である。且又其価は年々騰貴するから、幾年後には何千円を値いするようになるかも知れない。

日本では、伊藤圭介翁の遺書が大学の書庫に収められてる筈であるが、其外に恐らく五部と無いものであろう。

此のシーボルトの『動植物譜』は先年倫敦の某稀覯書肆から買入れたのが丸善の誇りの一つであつたが、之が焼けて了つたのだ。

『片無しかネ?』

『片無しでもありません。今、其処で植物を^{フロラ}発見しましたが、動^フ物^{アウンナ}が見付かりません。』

と、Kがステッキで指さすを見ると、革の表紙が取れて、タイトル・ページが泥塗れになつたシーボルトが無残に黒い灰の上に横たわつていた。が、断片零紙も惜むべき此種の名著は、縦令若干の焼け損じがあつても、一部のフロラが略ぼ揃える事が出来た

なら猶お大に貴重するに足る。之を尽く灰として了わなかつたは有繫さすがの悪魔の猛火も名著を滅ぼすを惜んだのであろう。

『リンスホーテンもこんなになつて了いました、』とKは懷ろからバラ／＼になつた焼焦だらけの紙片を出して見せ、『落ちてたのを之だけ拾つて来ました。』

リンスホーテンの『東印度旅行記』——原名を“*Navigatio ac itinerarium*”と云い、一五九九年ヘーゲの出版である。比の貴重な初版が日本の図書館に有る乎無い乎は疑問である。

『ジェシュートの書翰集は？』

『あれは無論駄目です。あの棚のものは悉皆焼けて了いました。』此書翰集こそ真に惜むべき貴重書であつた。原名を“*Cartas qu*

e los padres y hermaos de la Compania de Iesus, que andan en los reynos de Japon、と云ふ、日本に在留したザビール初めアルメイダ、フェルナンデス、アコスタ等エズイット派の僧侶が本国に寄せた天文十八年（エズイット派が初めて渡来した年）から元亀二年（南蛮寺創設後三年）までの通信八十八通を集めたもので、一五七五年即ち天正三年アルカラ（西班牙^{スペイン}）の出版である。殊に此書は欧羅巴刊行の書籍中漢字を組入れた嚆矢としてビブリオファイルに頗る珍重される稀覯書である。

帝国大学の図書室で第一の稀覯書として珍重するは所謂『Jesuit press』と称する是等のバテレンが本国へ送った通信であつて、蒐集の量も又決して少く無いから、或は此書翰集も大学に収蔵さ

れてるかも知れないが、大学を外にしては日本では他の図書館或は蒐集家の文庫に此稀覯書を発見し得る乎怎う乎、頗る掛念である。

丸善は新書の供給を旨としておる。無論、日本では猶だ外国の稀覯書を珍重するほどの程度に達していないから、此の如き稀覯書を外国から仰いで積んで置く事は出来無いが、猶且容易に手に入れる事の出来ない此種の珍本も数十点あつた。之が皆灰となつて了つた。

稀覯書というでは無いが、ベンガルの亜細亜協会の雑誌（一八三二年創刊？）の第一号から一九〇五年分までが揃っていた。亜細亜協会は東洋各地に設立されてるが、就中ベンガルは最も古い

創立で、他の亜細亞協会の雑誌よりもヨリ多く重要な論文に富み、東洋殊に印度学の研究の大宝庫として貴重されておる。其価は金一千二百円で、雑誌としては甚だ不廉のようであるが、七十四年間の雑誌を揃えるは頗る至難であつて、仮令二千元三千元を出した処で今日直ちは揃え得られるものでは無い。僅か十年かそこらの日本の雑誌ですらも容易に揃えられないのは雑誌を集めた経験ある人には能く解る。況してや七十四年間の外国雑誌は長い間に何度も繰返して重複したものを買集めなければ揃えられないので、恐らく此雑誌も全部揃つたは日本に幾何も無いであらう。之が尽く灰となつて了つた。

『目録も焼けたらうネ?』

『焼けました。あれが焼けて了ったのが一番残念です、』とKは愈々慚然たる顔をした。

目録というは売品では無い。營業上の参考書である。が、丸善が最も誇るべきものゝ一つは此外国の各種の目録で、Kが専ら其衝に當つて前後十何年の丹精を費やした努力の賜であつた。

図書館の設備と書店の用意とは自ずから異なつてゐるから、丸善に備えつけた目録を図書館に需めるは不当であらうが、日本の普通図書館には求められない特殊の外国書目が丸善には準備されてゐるのだ。尤も書肆であるから學術上の貴重なる書目を尽く揃へていたわけでは無いが、試に其の一つ二つを云えば、“Heinsius Bucher-Lexicon” が一七〇〇年から一八九二年まで二百年間尽く

揃っていた。ロレンツの仏蘭西書目が一八四〇年から今月まで六十年間全部揃っていた。レイボールドの『米国書目』は米国書目中の貴重書として珍重されて時価著るしく騰貴しているが、此の貴い書目も丸善の誇りの一つであつた。学術上から云つたら余り貴くないかも知れぬが左に右く恠ういう日本には珍らしい書目が十数種あつた。

現行書目にしも、英独仏露伊西以外、和蘭、瑞西、波蘭、瑞典、那威、澳太利、匈牙利、葡萄牙、墨西哥、アルゼンチン、将た印度、波斯、中央亞細亞あたりまでの各国書目を一通り揃えていた。無論日本の分類書目的の普通目録であるが、恠ういう交通の少ない国の書目は最も普通のもので猶お珍奇とするに足る。

其他各国大学又は図書館協会或は学会等、及びクワーリツチ、ヒールセマン等英仏独蘭の稀覯書肆から出版した各種の稀覯書目録歐羅巴の稀覯書肆の特別刊行の書目は細密なる分類を施し且往々解題を加え或はフアクシミルを挿入する故書史学者の参考として最も珍重すべきものである。が数百種あつた。凡そ是等の特種書目は三百部乃至五百部を限るゆゑ再び之を獲る事は決して出来ないのだ。

無論、是等の書目の多くは日々の營業上必要なものでなく、大抵高閣に束ねて滅多に参考する事は無いが、外国書籍の知識を得る為めには絶好の資料であつた。我々が外国古文学又は特殊の書籍又は稀覯書等に就て知らんとするに方つて普通の目録や書籍歴

史では決して得られない知識を探り得られる是等の含蓄多き貴重なる書目の滅亡は真に悲むべきであつた。

Kと一緒に暫らく灰燼の中を左視右顧しつゝ、悵ちようぜん然として焼跡を去りかねていた。

四壁の書架は尽く焼燼して一片紙の残るものだに無かつた。日本の思想界を賑わしたトルストイもニーチェもワイニンゲルもストリンドベルグもハウプトマンもアンドレーフもアナトール・フランスも皆跡もなく猛火の餌食となつて了つた。近代的装釘技術の標本として屢々人に示したクレーマー出版の『ウエルタール・ウント・メンシハイト』の精巧細緻なレザーの模範的装釘も痕跡だになく亡び、此頃での大出版と云われるケンブリッジ劍橋現代史も尚だ

到着したばかりの十四冊物百数十部即ち凡そ二千冊が大抵灰燼となつて、僅に残存した数十冊が表ひょうし昏は破れ周囲は焦げて慘澹たる猛火の名残を留めていた。

眇たる丸善の損害は幾何でも無いが、一万三千余种八万巻の書冊は其數量に於てこそ堂々たる大図書館の十分一將た二十分一にも過ぎないが、其質に於ては大図書館にこそ及ばざれ、尋常普通の文庫に勝るものがあつた。之を区々一商店の損失として金錢を以て算当すべきでは無からう。

古来焚書の厄は屢々歴史に散見する。殊にアレキサンドリアの文庫の滅亡は慘絶淒絶を極めて、永く後世をして転た浩嘆せしめる。近頃之を後人の仮作とする史家の説もあるが、聖經、詩賦、

文章、歴史等古代の文献が尽く猛火の餌食となつて焰々天を焦がし、尊いマニスクリプトを焚いて風呂まで沸かしたというに到つては匹夫の手に果てたる英雄の最期を聞く如き感がある。一書肆の災を以て歴史上の大事事件に比するは倫を失したもので聊か滑稽に類するかも知れないが、昨日までは金銀五彩の美しいのを誇つた書冊が目のあたりに灰となり泥となつてるを見、現に千金を値いする大美術書を足下に踏まえてるを気が付くと、人世無常の感に堪えない。彼処には“Indian Archives”が炭のように焼けておる。此処にはロガンの“Journal of Indian Archipelago”が黒き灰文字となつて僅かに面影を残しておる。見よ、心なき消火夫か泥草鞋もて蹂躪^{ふみにじ}りつゝ行く方三尺の淡彩図を。嗚呼、是れシ

ラギントワイトの『西藏探險記』の挿図に非ず哉。五十年前初めて入蔵した此強胆なる学者の報告は芝居氣満々たる山伏坊主の冒險小説に非ざる地理学上の大貢獻であつて、今日猶お東方研究の三墳五典として貴重されておる。此大著述も亦日本に幾何も存在しないだろうが、シカモ其の幾何も存在しない中の一部は此の如や半ば焼かれて此の如く泥草鞋に蹂躪られつゝある。嗚呼是れ何たる慘事であらう。

此満目傷心の慘狀に感慨禁ずる能わず、暫らくは焼けた材木の上を飛びく、余熱に煽られつゝ彼方此方に佇立低徊していた。其中に面会者があると云つて呼びに来たので、何の書断片であるかは知らないが満文蒙文或るは瓜哇文の散紙狼藉たる中を、タイ

プライターの赤く焼けた残骸二ツ三ツが無残に転がってるを横に見つゝ新築家屋の事務所へ戻ると、人声が四壁に反響して騒然、喧然、雑然、囂然ごうぜん、其処ら此処らで見舞物を開いて蜜柑を頬張るもの、煎餅を噛るもの、海苔巻を手に持つもの、各々言罵りてワヤ／＼と騒いでいた。中には両手に余るほどの煎餅を懷ろに捻込みつゝ更に蜜柑の箱に呐喊するものもあつた。茶碗酒を呷あおりながら蜜柑の一と箱を此方へよこせと※くものもあつた。古今の英雄の詩、美人の歌、聖賢の經典、碩儒の名著、人間の貴い脳漿を迸ばらした十万巻の書冊が一片業火に亡びて焦土となつたを知らず顔に、渠等はバツカスの祭りの祝酒に酔うが如くに笑い興じていた。

重役の二三人は新聞記者に包囲されていた。自分に特に面会を求めたのも新聞記者であつて、或人は損害の程度を訊いた。或人は保険の額を訊いた。或人は営業開始の時期を訊いた。或人は焼けた書籍の中の特記すべきものを訊いた。或人は丸善の火災が文
明に及ぼす影響など、云う大問題を提起した。中には又突拍子もない質問を提出したものもあつた。曰く、『焼けた本の目録はありますか？』

丸善は如何に機敏でも常から焼けるのを待構えて、焼けるべく予想する本の目録を作つて置かない。又焼けてから半日経たぬ間に焼けた本の目録を作るは丸善のような遅鈍な商人には決して出来ない。概算一万三千種の書目を作るは十人のタイプリストが掛つ

ても二日や三日では出来るものではない。恐らく此記者先生は丸善を雑誌屋とでも思つたのであらう。此質問一カ条を持出して、『目録は出来ていません』と答えると直ぐ『さよなら』と歸つて了つた。

見舞人は続々來た。受附の店員は代る／＼に頭を下げていた。丁度印刷が出来て來た答礼の葉書の上書きを五人の店員が精々^{せつせ}と書いていた。其間に広告屋が来る。呉服屋が来る。家具屋が来る。瓦斯会社が来る。交換局が来る。保険会社が来る。麦酒の箱が積まれる。薦被りが転がり込む。鮎や麵麴や菓子や煎餅が間斷^{しつきり}なしに持込まれて、代る／＼に箱が開いたかと思うと咄嗟に空になつた了つた。

誰一人沈^{じつ}としているものは無い。腰を掛けたかと思うと立つ。

甲に話しているかと思うと何時の間にか乙と談じている。一つ咄が多勢に取繰返し引繰返しされて、十人ばかりの咄を一つに纏めて組立て直さないと少しも解らなかつた。一同はワヤ／＼ガヤ／＼して満室の空気を動揺し、半分黒焦げになつたりポンプの水を被つたりした商品、歪げたり破れたりしたボール箱の一と山、半破れの椅子や腰掛、ブリキの湯沸し、セメント樽、煉瓦石、材木の端片、ビールの空壺、蜜柑の皮、紙屑、縄切れ、泥草履と、塵溜を顛覆返したように散乱つてゐる中を煤けた顔をした異形な扮装の店員が往つたり来たりして、次第々々に薄れ行く夕暮となつた。

——明治四十一年十二月十一日、火災の翌日記——

青空文庫情報

底本：「魯庵の明治 山口昌男、坪内祐三編」講談社文芸文庫、
講談社

1997（平成9）年5月9日第1刷発行

底本の親本：「内田魯庵全集第六卷」ゆまに書房

1984（昭和59）年11月20日

初出：「趣味」

1910（明治43）年1月

入力：斉藤省二

校正：松永正敏

2001年5月19日公開

2016年2月6日修正

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.waozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

灰燼十万卷

(丸善炎上の記)

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

著者 内田魯庵

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>

※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。

<http://tokimi.sylphid.jp/>