

小さい子供

宮本百合子

青空文庫

小寒に入った等とは到底思われない程穏かな好い日なので珍らしく一番小さい弟を連れて植物園へ行つて見ました。

風が大嫌いで、どんな土砂降りでもまだ雨の方が好いと云つて居る程の私なので今日の鎮まった柔かな日差しがそよりともしずに流れて居るのがどの位嬉しいか知れなかつたのです。

植物園とさえ云えばいつも思い出す多勢の画板を持った人達とそこいら中にだらしなく紙だの果物の皮等を取り乱して食べては騒ぎ、騒いではつめ込んで居る子供と、彼等と同じ様な大人は、冬枯れて見る花もない今日等はちつとも来て居ないので、彼の広い内が何処にも人影の見えない程に静かでした。

広い緩い勾配の坂を上りながら小さい弟は不思議な顔をしながら、

「今日は何故此那に人が居ないの。

と云います。

後にも先にもたった二人自分達丈が歩いて居る事が頼り無い様に思われたのでしよう。

ほんとにいつもいつも此処へ来る時はきつと走り廻る事の面白い身軽な兄や書生と一緒にで少くも四五人の者が高声で喋ったり笑ったりして来るのに馴れて居ますから機嫌よく仕ながらも左様兄達の様に騒がない私と二つ限りの影坊子を淋しがったのは無理も有りません。

「又彼のお婆さんの所へ腰かけて行きましょう。

等と話しながら、温室の前に出ると黄ばんだ芝生の何とも云えず落着きのある色と確かな常磐木の緑、氣持の好い縞目を作つて其の影を落して居る裸の木の枝々の連り等が、かなり長い間此那所へ来ないで居た私の目に**びつくり**喫驚する位嬉しく写りました。

私に手を引かれて立ち止まつて大きい目をクルクルさせて四辺を眺めて居た彼は如何にも感に堪えない様な調子で、

随分静かだね、

悪戯つ子も居ないで好い。

と云つた顔には明かに今まで一度も見た事のない非常に人気なく拡がった景色に対する驚異の興奮が現われて居ました。

まるで見覚えのない始めての世界へ連れ出された様な気持ちで、何か変の有った時にはまだ年の若い腕力の弱い姉一人を保護者として置いては不安だと云う様な事をぼんやりとながら思つて居たものと見えてしきりに、

「悪戯つ子が居ないで好い。

と云う言葉を繰返して居ました。

彼の温室の前の方へ立つてズーツと彼方を見渡すと、多勢の人が歩き廻つて居る時には左程にも思いませんけれ共、木の梢も痩せ草も末枯れて居ておまけに人つ子一人居ないのですからもうそりやあそりやあ広くはるかに見えます。

私でさえ一種の緊張を感じた程です。

私共は休所のお婆さんに会う事を楽しみにして居ました。

行つて見ますと、寒くは有るし正月では有るしと云うので店を閉めて、よくお茶等を飲んだ床几なども足を外に向けて高い所に吊りあげて仕舞つてありました。失望は仕ましたものの、前に幾度もお煎餅を食べたりした所だと云う事は少なからず弟の氣を引き立てて却つて静かな人の居ないのが嬉しいと云う様な氣を起させました。

私は自分の居る所の番地も知らずに居る罪のない後生願いの皆さんの事を可愛らしく思い出しながら、大變愉快そうに頬を火照らして微笑して居る弟の顔を見て居ました。

四月に大塚の一年に成つた彼は今お伽噺に魂を奪われて居るの

です。

生れつき逞しい想像力を持つて居るので時々すっかりお伽噺的な氣持に成つて仕舞つて夢の様な事を云つたり考えたりする事が有るのですが、今も丁度そんな氣持になつたと見えて、突然如何にも衝動的に、

「僕、術でもつて人間を作つて見せる。

と大變威張つて云い出しました。

私は場所が異つた珍らしさで種々に心の動かされて居る子供を興味深く見て居ます。

「まあそうそりやあ好い、

どんな人間を作るの。

「奇麗な可愛い人。

山島先生みたいな可愛い人を作るの。

（自分を毎日面倒見て下さる学校の先生の事なのです。）

「でもあんな大きい人許りでは仕様がなしでしょう。

「うん。

だから小さいのも作るの。

そいでねそんな人をたくさん作って矢張り術で出した島に集まって、世界中で誰でも知って居る様な好い国を作るの。

「いい事ねえ姉ちゃんも住わせて頂戴。

そいで術ってどんな術でそんなにいろんな事が出来るの。

「金の蜜柑を食べたもの。

それはね西洋にあつてね夏か春ごろなるのさ。

不思議なんでね千万も種々な動物の居る様な所でなけりやあ
生えない蜜柑なの。

こゝんなに太い蛇が居たり大きな鰐が居たり。

「どの位の大きさ。」

「こんな小さいのもこんな大きいのも有るの。」

きまつて居ないのさ。

だけれどね、

大きいの程術が沢山出来るの。

人指指と拇指でまるで針のめどの様な穴を作ったり、両手を後
の方まで跳ね飛ばして非常な大きさを示しました。

弟は一寸面白い顔をして居ますけれ共真面目なので、私の問いに答える時々にはきつと云う言葉さえ気をつけて居るかの様に落ついて居るのです。

二人はゆるゆる芝の上を歩きながら話して居ます。

「姉ちゃんにもくれない？」

「さあ、

一体ねこれは誰にも教えられない事なの。

だけど姉ちゃんだから殊別にそんな金の蜜柑の有る事丈は教えてあげただけど……

自分で見つけて来なけりやあ。

そいからねまだする事があるの。

こないだ地図見たら太平洋の真中があんまり明きすぎてるか
らあすこへ一杯国を作つてやろうや。

ね、そうしたら随分面白いだろうなあ。

手足をピンピン振り動かして跳ね廻る程面白がり始めました。
遠くの方をながめながら、

「彼方の方を真赤な真赤な袴をはいて青い着物を着た人が二人
行けば好いなあ。

とか、いきなり乾いた草の根元をのぞきながら、

「や、彼那小人が居らあ。

皆鈴を下げて黄色の着物を着て居る。

と云ったりします。

あたりに見る人はないのですし私だって幾らか気が軽くなつて居るので、黒土の現れた所へ来ると、わざわざ腰をまげて手で目鏡を作りながら、

「あら御覧なさい、

ここは真くらですよ。

まあ彼那お爺さんが提灯を持って行きますよ。

いつんなつたら明るく成るんでしようねえ。

と云つたり、水道が藁の着物を着て立つて居るのに、

「あら彼那人が立つて居ますね、

誰でしょう聞いて御覧なさい。

と云つたりすると、その言葉を待つて居た様に走つて行つて、大

変丁寧なお辞儀をしながら半ば怖れる様な滑稽な形恰をして、

「もしもし貴方はだれですか、

百姓ですか、

オヤオヤ口がありませんね、どこがそうなんです。

ヤ貴方の口は竹で出来てるんですね。

そうですか誰ですって水道ですって？

姉ちゃん威張ってね、

『俺は水道だぞ、』

って云った。

と云って来ます。

二人はもうすっかり気が合って仕舞って其那事を話しながら私

の大好きな両側に低いつつじの列に生えて居る間を行ったり来たりしました。

あれだけの広さを自分達丈で占領してまるで違った世界に旅行して居るのですもの、つまらなかりう筈が有りません。

園丁が来て花にやるために水を温室に汲み込むのを見ては、

「あんなに太った百姓が大よだれをたらして居る。

と笑いこけます。

グーズベリーの様な小さくテロテロと赤い実を見つけ出して、

「お姫様御機嫌よう。

とお愛素を云います。

私は一瞬時もじいっとして居ない子供の心を非常に珍らしがつ

て見て居ました。

いつもはこんな絶え間なくお伽の中に入つた事を云つて居る事は無いのですから、この周囲の様子が余程力添えをして居るものと見えます。

先にいつだったか私と一緒に来た時もそうでしたが、多勢人が居て、ガヤガヤして居る時には只はしやぎ廻つて、私が止めるのをわざと写生をして居る人の顔をのぞきに行つたり、息を切らして下らない、

「お馬鹿三太郎

だの何だのと云つては兄達をおっかけて運動は充分つきますけれど、草が奇麗だと大して思うでもなくワアワアと帰る頃にはヘト

へトになつて、不機嫌で仕舞うのがおきまりです。

決して今日の様に枯れ枝を、

「可哀そうにお爺さんの木や。」

などと云つたり草の芽生えを氣づいて立派に生えてる等とは云つた事がないのです。

そんな風で帰るまで凡そ二時間もの間、育ちかけの芽生えのお話やら空を飛んで行く鳥のお話やら、非常に子供らしいそれで居てなかなか利口な話をしつづけて居ました。

私共には只安らけさと歎び位ほか与えなかつた彼の景色もまだ満八つにもならない驚き易い子供の頭にはどれ程の感激を与えたのか知れません。

私は私が数え年で七つの年、今は居ませんけれ共叔父に連れられて始めて——ほんとに生れて始めて人の家や、汽車やらを下に見下す道灌山のわきの草原に行った時の恐怖と物珍らしさの入れ混った、自分でどうして好いか分らなかった混乱した氣持を、呆んやりとかすかに思い出して居ました。

青空文庫情報

底本：「宮本百合子全集 第二十九卷」新日本出版社

1981（昭和56）年12月25日初版発行

1986（昭和61）年3月20日第5刷発行

初出：「宮本百合子全集 第二十九卷」新日本出版社

1981（昭和56）年12月25日初版発行

入力：柴田卓治

校正：土屋隆

2008年5月18日作成

青空文庫作成ファイル：

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 (<http://www.waozora.gr.jp/>) で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

小さい子供

宮本百合子

2020年 7月13日 初版

奥 付

発行 青空文庫

URL <http://www.aozora.gr.jp/>

E-Mail info@aozora.gr.jp

作成 青空ヘルパー 赤鬼@BFSU

URL <http://aozora.xisang.top/>

BiliBili <https://space.bilibili.com/10060483>

Special Thanks

青空文庫 威沙

青空文庫を全デバイスで楽しめる青空ヘルパー <http://aohelp.club/>
※この本の作成には文庫本作成ツール『威沙』を使用しています。
<http://tokimi.sylphid.jp/>